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PREFAŢĂ 


„...În vremea aceea, oamenii buni se îmbrăcau în piei de capră şi de 
oaie şi, pentru că lumea nu-i încăpea, suiau în munte.” 
(AposToLuL PAvEL, Epistola către Evrei) 


Oamenii au drept trăsătură orgoliul, ca o notă a personalităţii. Chiar 
şi marii duhovnici au orgoliul iubirii de Dumnezeu și al strădaniei lor. 
Dar cel mai adesea cantitatea cea mai mare de orgoliu este întilnită 
la autori, fie că sînt oameni ai literelor, fie că sînt artişti. Mă număr 
şi eu printre ei. Aşa că, la prima vedere (şi prima ştire) că Răzvan 
Gheorghe scrie o carte despre Nicolae Ciurică, mă aşteptam la o 
tresărire de orgoliu din partea mea. Aceea de a mă fi considerat „în 
trecut”, adică la mijlocul anului 2009, atunci cînd am întreprins 
o campanie de cercetări arheologice pentru descoperirea a patru 
partizani uciși în 1949 la Teregova, şi „descoperitorul” lui Nicolae 
Ciurică, partizan încă în viaţă şi trăitor în acea comună bănăţeană. 
Dar, nu ştiu de ce, n-am văzut niciodată în „Neg Ciurică”, așa cum 
îi spun cunoscuţii şi vecinii, un „subiect”, ci un prieten. L-am vizitat 
ades, am dormit la el, m-a ospătat, am depănat ore şi zile de poveşti, 
dar nu m-am gîndit să scriu o carte despre el, așa cum a făcut-o, cu 
riscuri și conștiinciozitate mai întîi Ileana Mateescu, de la Asociaţia 
Foștilor Deținuți Politici Mehedinţi, sau acum, cu osebire, vechiul 
meu prieten Răzvan Gheorghe. 
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Există şi un orgoliu al suferinţei. Ştiu foarte bine cît de subţire 
este graniţa între istorie şi (auto)ficţiune în memorialistică şi mai 
ales cît de tributari sînt propriului orgoliu inclusiv unii oameni care 
au trecut, în viața lor, prin purgatoriul închisorilor comuniste. Am 
citit, în ultimele trei decenii, o cantitate enormă de literatură memo- 
rialistică avîndu-și originile în universul concentraţionar al Româ- 
niei comuniste şi am găsit, în multe cazuri, clișee comune, amintiri 
asumate ca personale, dar care de fapt au circulat într-un adevărat 

„folclor penitenciar”. Pot fi numărați pe degetele tot atîtor miini cîte ale 
celor prezenți la un simpozion pe această temă memoriile celor care, 
cu toţii, au fost anchetați și maltratați neapărat de Nicolschi, devenit 
cel mai notoriu şi odios personaj al Securității, graţie „Memorialului 
Durerii” al Luciei Hossu Longin, aşa cum am întîlnit trei-patru foşti 
tineri deținuți, care ei înşişi au fost salvaţi de la o moarte sigură, cu 
preţul propriei vieţi, de „scîndura” lui Mircea Vulcănescu. 

Toate acestea sînt istorii scuzabile, nu e vorba de un plagiat, 
pentru că e o încercare impusă psihologic de propria nevoie de 
epalare a traumei personale, poate mai greu de explicat în lipsa unor 
calităţi literare adecvate sau a unui interlocutor potrivit, printr-o altă 
traumă deja de notorietate, care devine astfel un fel de poncifă. Nu 
e ceva voit, psihologii numesc simplu acest mecanism „transfer”. E 
poate cel mai mare risc, în cazul analizei memorialisticii supravie- 
țuitorilor „gulagului” comunist din România, antrenați în marea 
aventură comună a supravieţuirii, însă de departe oricum un risc 
mult mai mic, în raport cu capcanele întinse la tot pasul de „arhi- 
vele Securităţii”, pe care dacă le înghiţi „pe nemestecate” rişti să nu 
le poţi digera şi să oferi apoi o istorie scrisă după dictarea poliţiei 
politice. Cazul cel mai notoriu este al celor doi istorici de la CNSAS 
care au dat „fenomenului Piteşti” exact interpretarea actualizată a 
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rechizitoriului întocmit de Securitate şi de procurorii militari care au 
judecat „loturile Țurcanu”: aceea a unui complot legionar, înăuntrul 
temniţei de la Piteşti, în care „deținuții s-au bătut între ei pentru un 
blid de linte în plus” şi, fireşte, pentru că „erau legionari” şi violenţa, 
vezi Doamne, era parte a firii lor. 

Am făcut acest lung excurs pentru a înțelege cît de valoroasă este 
cartea de față, fie şi numai datorită personajului ei: Nicoale Ciurică, 
fost partizan „cu acte în regulă, iar în zilele noastre, deci la începutul 
anului 2024, este singurul supraviețuitor dintre cei care au luptat cu 
arma în mînă, în munții României. Amintirile lui nu sînt contami- 
nate de povestirile de celulă şi nici fasificate, în declaraţii smulse la 
Securitate. Sînt unice şi valoroase prin unicitatea lor. Este, practic, 
ultima dintre mărturiile posibile ale acestei categorii de eroi, care au 
trăit nebăgaţi în seamă, printre noi. „Nunta partizanului” se alătură 
cîtorva cărți (căci se numără pe degetele unei mini) de memorii de 
acelaşi gen, între care s-au distins cele ale celebrilor partizani Ion 
Gavrilă Ogoranu, Gavril Vatamaniuc şi Lucreția Jurj sau Aristina 
Pop-Săileanu, adăugate interviurilor cu alți protagonişti sau martori 
ai rezistenţei anticomuniste, care au mai apucat să vadă căderea 
comunismului şi să-şi povestească ei înşişi propriile experienţe. Aici 
nu mai e vorba de „poncife”, ci de viață adevărată, dusă în cele mai 
dure condiţii, de luptă adevărată, în care nu se folosesc cuvintele, 
ci trupele de Securitate, în care protagonistul nu se luptă doar cu 
foamea şi frigul, ci la propriu cu arma şi glonţul. 

O altă diferență majoră, care este nota specifică a acestei categorii 
de supraviețuitori, constă în aceea că au avut un imens beneficiu, deși 
lupta a fost una pe viaţă şi pe moarte, cît se poate de „la propriu”: 
ei au fost, o bună bucată de timp, pînă să fie arestaţi de Securitate, 
oameni liberi. Amintirile lor sînt preponderent despre libertate, şi nu 
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despre temniţă. Despre libertate și prețul ei de sînge, despre tributul 
plătit din propria viață, pentru această „nuntă a partizanului” care, 
cu arma și viaţa în propriile miini, îşi apără alegerea de a fi liber. 

„Nunta partizanului” e un titlu pentru care îl invidiez pe Răzvan. Am 
avut revelația unei căsătorii pentru veșnicie a lui Nicolae Ciurică şi 
a celor asemenea lui cu libertatea. E senzaţia care m-a dominat şi pe 
mine atunci cînd am publicat un reportaj despre „ultimul partizan” 
în revista Formula AS, în care am reluat una din afimaţiile domnului 
Ciurică, o mărturisire în care-mi spunea „Nu l-am văzut pe Dumne- 
zeu, dar i-am văzut puterea”. Reiau, cu îngăduința dumneavoastră, 
a cititorilor, cîteva pasaje din cele povestite mie de Nicolae Ciurică, 
în cîteva rînduri, pentru a înţelege ce carte aveţi în faţă - pentru că 
întimplările care mie abia mi-au fost schițate, cît pentru un articol, 
lui Răzvan Gheorghe i-au fost istorisite cît pentru o carte. 


Mă numesc Nicolae Ciurică, m-am născut în 1931, în 3 februarie 
în Mehedinţi, la Baia de Aramă. Am ajuns unde locuiesc şi acum, 
la bătrîneţe, în comuna Teregova din Caraș-Severin, în 1964, după 
zece ani de închisoare, la 33 de ani. M-au eliberat şi m-am căsă- 
torit aici. Am făcut parte din grupul de partizani al colonelului 
Ion Uţă patru ani de zile şi m-au prins în comuna Cornereva; 
am fost vindut, căci numai prin vînzare puteau să pună mîna pe 
noi, am fost încercuit de opt ori, dar a opta oară m-au prins în 
comuna Cornereva. Am fost trădat de Toma Duicu, Toma lui Rom, 
aşa îi spunea acestui cornerevean. Marţi pe miercuri noaptea în 
săptămîna Patimilor m-au prins şi în Joia Patimilor anului 1954 
am ajuns în temniţă, vîndut fiind de acesta. 


Descriam apoi în articol ce vedeam în faţa ochilor, pe măsură ce 
Nicolae Ciurică îmi vorbea. Sînt sigur că şi Răzvan Gheorghe a avut 
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aceleași trăiri ca ale mele, și mult mai intense şi mai lungi - pentru că 
el a stat alături de domnul Ciurică multe zile şi zeci şi zeci de ceasuri: 


Bătrinul din fața mea vorbeşte cu o voce egală, calmă şi adincă. 
Are chipul neted şi curat, deşi a împlinit 90 de ani; numai o rană 
adincă, demult cicatrizată, îi brăzdează mijlocul frunţii, ca o stea 
micuță. Îl privesc vorbind, aparatul înregistrează și mă gîndesc 
la toate cîte le-a dat Dumnezeu oamenilor spre a le îndura, în 
timpuri nu mai lungi decit o viață de om în urmă, şi îi mulțumesc 
Lui că n-am fost supus, la rîndul meu, unor cumpene pe care 
nu ştiu cum le-aş fi trecut. Ultimul partizan în viaţă din munții 
României, Nicolae Ciurică, îmi istorisește povestea vieţii sale şi a 
unor timpuri cînd curajul nu însemna curaj civic, ci însemna să 
te iei în fiecare zi la trîntă cu moartea, cînd frica nu se rezuma la 
siguranța zilei de mîine, ci la a nu-ți pierde speranţa că mai apuci 
acea zi. L-am lăsat pe Nicolae Ciurică să vorbească, a făcut-o el mai 
bine, oricum, decit aș putea să o fac eu, despre lupta partizanilor 
din munții Semenicului. 


Nicolae Ciurică mi-a povestit apoi cum a ajuns partizan, în urma 
unei adevărate „întîlniri cu soarta”, pe care a avut-o pe o potecă de 
munte: „Tatăl meu avea legătură cu acest colonel Ion Uţă, care era 
şeful partizanilor din Munţii Mehedinţiului şi ai Banatului, din zona 
aceasta”, Colonelul Uţă fusese prefect al Severinului, numit de mare- 
şalul Antonescu şi, în timp ce Armatele Roșii se pregăteau să ocupe 
întreaga Românie, presimţind ce avea să vină, a mai avut vreme să 
organizeze cîteva depozite de armament în zona montană a Bana- 
tului, pentru lupta de rezistență armată împotriva comunismului. 
Despre colonel şi ceilalți membri ai grupului, veți vedea mult mai 
multe în cuprinsul cărţii lui Răzvan Gheorghe. 
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Mă întorc însă la povestea lui Nicolae Ciurică: 


La un moment dat, tata m-a luat cu el. Mi-a zis într-o seară: „Măi 

Nicolae, mergem la munte”. „Merg, tată!” Mergem cu doi cai, cu 

poveri pe cai. Nu știam ce era pe cai, credeam că mergem cu 

alimente pentru ciobani, pentru că pe vremea aceea tatăl meu 

avea în proprietate un bun teren din muntele Olanu, vreo 300 de 

hectare şi avea o turmă de oi, şi-a noastră şi-a altora, care acoperea 

acest teren. După ce-am trecut riul Cerna, zice tata: „măi Nicolae, 
nu mai trecem pe plaiul ăla, că-i soare, e deschis, mai bine dăm 

pe-aici, prin pădure, mai pe la umbră”. Ştiam eu şi drumul acela, 
un drum ferit, așa, un drum pe care rar trecea cite cineva. Pînă 

n-a ajunge la muntele Olanu la stînă, prin pădurile de pe munte, 
ne-au apărut vreo șase-șapte persoane în față. Eu eram cu un cal 

de căpăstru, tata meu în față cu celălalt cal şi m-am speriat, cînd 

am văzut oamenii ăştia înarmaţi, îmbrăcaţi în diferite haine, nu 

era tot o uniformă, au dat mîna cu tata, s-au sărutat, atunci m-am 

liniştit, mi-am dat seama că erau ceva cunoscuți. 

Aici era colonelul Uţă, era grupul său, o parte din oamenii colone- 
lului. Zice: „Nene Ioane, hai să ne tragem mai într-o parte din drum, 
să nu fim văzuţi”, era pădure, dar se întîmpla că mai trecea cîte 

cineva pe acolo. Deci s-au dat în lături, au dat ei poverile de pe cai 

jos şi-atunci am văzut că alimentele erau pregătite pentru ei. Eu nu 

ştiusem pînă atunci nimic, că tata avea legătură cu acești partizani. 
Discuţii, tot felul de discuţii: toți se adresau, acești oameni, către 

unul cu „Mătușoniule”, acel „Mătușoniu” era colonelul Uţă: un 

om în vîrstă, mi-am dat seama că ar fi şeful lor şi la despărțire el 

zice „măi frate Ioane”, către tata, „ce facem cu băiatul, că acum vede, 
ştie tot”. Şi tata îl asigură: „n-aveţi nicio problemă, e fiul meu”. Era 

în vara anului 1948 această întîmplare, și din acel moment eu am 
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devenit un om de legătură al lor. Mă trimiteau cu anumite scrisori, 
ba într-o parte, ba într-alta... 
O scrisoare am primit-o să mă duc cu ea la un cetăţean din comuna 
Sacu, judeţul Timiş, la unul Avram Ion. Acest Avram era un om 
foarte bogat, mai fusesem la el de cîteva ori, tot cu scrisori de la ei, 
deci mă cunoștea, îl cunoşteam. Era un om cu situaţie bună, pe 
vremuri fost deputat la ţărănişti... Cînd am ajuns la casa lui, i-am 
spus „Nene Ioane, uite o scrisoare, dacă întreabă cineva ce caut 
eu la matale, spune că vreau să cumpăr nişte porumb”. I-am dat 
scrisoarea, n-a trecut mult, cinci-zece minute i-a lătrat cîinele în 
curte la cetăţean, iese proprietarul casei afară — erau doi milițieni 
și-l întreabă dacă are persoană străină. „Da.” Au venit înăuntru, 
m-au legitimat şi după ce m-au legitimat, au spus „Mergi cu noi, 
să dai o declaraţie la post”. Eu am fost convins că s-a terminat totul, 
acum e gata cu mine, deşi nu mi-am arătat niciun fel de spaimă, 
niciun fel de frică, m-am stăpinit, să nu las impresia că am o teamă, 
şi am plecat spre postul de miliţie din comuna Sacu. Postul de 
miliție față de casa omului era cam pe direcţia unde era halta, că 
Sacu nu e o gară, e o haltă şi mergind spre post mă întreabă unul 
„unde-i taică-tu?”, eu îi spun că e arestat, „unde”, zic că după cite 
ştiu la Craiova, zice „vrei să te întilnești cu taică-tu?” „păi, cum să 
nu vreau?” „Atunci nu mai mergem la post, mergem la Craiova!”. 
Ei nu erau de la postul de Miliție. Şi-am mers la haltă, a venit un 
tren pe la ora patru, nu era electrificat trenul atunci, avea loco- 
motivă cu cărbune, cu abur şi îmi făceam toate planurile cum să 
scap de ei, dar nu mă arătam cu frică, cu spaimă - eram indiferent. 
Adică voiam să le arăt eu că n-am nicio problemă. M-am urcat pe 
tren, după ce m-am aşezat pe bancă, spune „măi, băiatule, nu eşti 
arestat, dar nu ai voie să părăseşti compartimentul fără aprobarea 
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Mi-am dat seama că nu am decît numai să scap, cunoşteam foarte 

bine traseul. De la gara Teregova pînă la gara Poarta trenul urcă un 

pic, şi-mi zic că în porțiunea asta să sar din tren. Aşa am și făcut. 
Pe undeva pe la jumătatea distanţei dintre Teregova şi Poarta, am 

cerut permisiunea să merg la toaletă. Mi-am dat seama între timp, 
pînă atunci, că milițienii sau ce-or fi fost erau foarte obosiţi, cam 

cucăiau. Am cerut deci permisiunea şi au dat din cap, că pot să 
mă duc, cu coada ochiului i-am urmărit şi am văzut că unul s-a 

ridicat după mine, dar cînd am ajuns în capăt la vagon, eu n-am 

pus mîna pe uşa de la toaletă, ci pe uşa de la vagon, am izbit-o şi 

am sărit afară. Am ţinut cont să nu sar în direcţia în care merge 

trenul, să nu mă bage curentul de aer sub roți, am sărit şi sărit 
am fost, patru ani de zile... M-am lovit, bineînţeles, cînd am sărit 
din tren la genunchi, la coate, dar au fost lovituri la care nu le-am 

dat importanţă, am ajuns la grupul celor trei partizani care-mi 

dăduseră scrisoarea pentru Avram. Au fost foarte miraţi de felul 

în care am procedat şi le-am spus „Măi, eu mă duc şi mă predau, 
că ei nu mi-au spus că sînt arestat, pot să le spun că am sărit de 

frică, de spaimă”. „Dacă te duci și te predai, ştii prea multe și ăştia 

te bat, de spui și ce n-ai ştiut, şi ce nu ştii! Noi nu putem să luăm o 

hotărire, numai noi trei”, s-au întîlnit cu toții care mai rămăseseră 

din grupul colonelului Uţă în două-trei zile, erau vreo zece şi s-a 

luat hotărîrea ca să rămîn cu ei. Am depus jurămîntul, şi am rămas 

cu ei din 1950, din iulie, pînă în 1954, cînd am fost vindut și m-au 

prins în comuna Cornereva. 

Pe vremea aceea, nu populaţia, ci comuniştii ne spuneau bandiți. 
Dar „bandiţii” ăştia care eram noi, fiecare avea cîte o carte de 

rugăciune, în sacul de merinde. Eu am avut „Noul Testament”, pe 

care într-o acțiune undeva în munții Semenicului mi l-au împuș- 
cat, deci a lipsit un centimetru să nu mă-mpușşte aici în şold [şi 
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Nicolae Ciurică arată şoldul său drept] şi greu a fost, pentru că nu 
aveam inamicul numai în față, din orice parte puteai să te aştepţi la 
un atac. A fost foarte greu, foarte greu. Nu era vorba de alimente, 
pentru că lumea ne iubea, lumea ne ajuta, ne informa, ne dădea tot 
ceea ce avea şi aveam şi noi nevoie și puteau să ne dea; muniţie nu 
ne trebuia, pentru că muniţie aveam - erau muniţie şi armament, 
pregătite de colonelul Uţă din timpul de pînă a nu ajunge el să fie 
urmărit. Dar numai şi numai puterea lui Dumnezeu a fost cu noi. 
Nicio zi, din cele opt încercuiri prin care am trecut, cînd ne-au 
vînat cîte zece oameni la unul, nu le-am uitat, de parcă le trăiesc 
şi acum, acum le văd. 

Rareori stăteam toți laolaltă, umblam în grupuri mici, de doi-trei. 
În 1952, l-au prins fără să știm pe unul dintre ai noştri, Victor 
Curescu, zis Gudulea. În 28 august 1952, eu aveam o întîlnire cu 
tata, la 1 septembrie 1952, iar el ştia de întîlnirea cu tata. Tatăl 
meu fusese arestat un an, între 1949-1950, fusese eliberat și pe 
urmă l-au arestat din nou, cînd m-au prins pe mine şi i-au mai 
dat încă şase ani. Ei bine, atunci în 1952 trebuia să mă întîlnesc 
cu el în muntele Buza Ursii, la locul numit Tavane, loc indicat 
de tata în prezenţa lui Victor Curescu, care fusese cu mine, era 
camaradul meu. 

Fără să ştiu, eu am mers fără grijă să mă întîlnesc cu tata, dar 
între timp Curescu a spus de această întîlnire. Şi acolo, s-a pus la 
punctul de întîlnire, scrie într-o carte scrisă de ei [„Bande, bandiți 
și eroi”, editată de CNSAS - n.n.] trei posturi, a cîte cinci persoane. 
Un pic mai exagerează ei acolo, dar în mare spun ce s-a întîm- 
plat, căci i-au întrebat mai-marii lor, „băi, de ce nu l-aţi prins pe 
Ciurică?” Şi spune un oarecare Bratu, parcă aşa îl chema: „am 
văzut pe banditul Ciurică, care s-a apropiat la şapte metri de noi, 
dimineaţa, am somat și am tras, după primul foc mi s-a blocat 
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pistolul”, spune el. Cine i-a blocat pistolul, domnule profesor, 
dacă numai unul, bunul Dumnezeu? [Eu, unul, cel apelat, Marius 

Oprea, n-am avut răspuns...] 

[După un oftat, Nicolae Ciurică şi-a reluat povestea:] Şi așa am 

scăpat. Că altfel m-ar fi împușcat, pistoalele lor aveau încărcă- 
toare din acelea mari, cu 32 de cartuşe. În munte trăiam bine, din 

punct de vedere al aprovizionării, nu era o problemă, că eram 

bine aprovizionați, toamna era mai greu, că trebuia să adunăm 

multe alimente, pentru iarnă, cînd nu mai puteam umbla pe sate, 
ni s-ar fi văzut urmele şi puteam fi găsiţi. Iarna făceam un buncăr 
în pămînt, un adăpost, o cazemată, cum vreţi să-i spuneți, în care 

aveam tot ce ne trebuie, adunat din an. Mai puţine lemne, insu- 
ficiente pentru toată iarna. Pentru lemne, ieşeam cînd observam, 
așa, pe după-amiază, că începe să ningă, ieşeam afară şi tăiam 

un fag-doi, și băgam înăuntru, pentru foc, că dimineața toate 

urmele erau apoi acoperite, nu se mai vedea nimic. Şi primăvara, 
cum e acum, prin martie, plecam. Ştiam că zăpada jos e dusă, 
plecam să vedem ce mai noutăţi sînt. Nu coboram pe timp de iarnă 

niciun pas, acolo stam. Vara umblam tot timpul, aveam legătură 

cu oamenii, îi încurajam, îi îndemnam, opream colectivizările, 
unde vedeam că se văitau oamenii că „uite, ne presează cu colecti- 
vizările, cu cotele”, mai trăgeam la răspundere cite un activist de 

partid, îi transmiteam „băi, liniștește-te, că dacă nu îți venim de 

hac, ai de-a face cu noi”. 


L-am întrebat pe Nicolae Ciurică şi dacă, în peregrinările sale pe 
munți, cu arma în mînă, nu s-a simțit singur. 


M-aţi întrebat, domnule profesor, despre singurătate: nu ne apăsa 
singurătatea, pentru că pe munte nu eram niciodată singuri. Şi 
nici pe sate. Dragoste nu prea era, ca să nu fie nici suferinţă, nici 
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trădare. Ne ajungea grija, unul de altul. Era cel mai greu iarna, 
pentru că stai tot timpul înăuntru în bordei, sub pămînt, primă- 
vara cînd ieşeam ne dureau toți muşchii, dar ne reveneam noi 
foarte repede. Altfel nu duceam mare lipsă, eram bine gospodăriţi, 
ştiam tot ce ne trebuia, spuneam „bă, aici iernăm, cinci sîntem”, 
aduceam alimente pentru cinci. În tot acest timp am căutat să 
luăm legătura cu populaţia, cu oamenii, fie că erau cu noi, fie 
că nu, să-i întărim, să-i încurajăm că acest regim va avea sfirşit, 
sub nicio formă nu va dura o veșnicie - cum a şi fost, tîrziu, dar 
a fost. Acţionam mai ales împotriva colectivizării, mai trăgeam 
la răspundere şi cîte un trădător, care colabora cu Securitatea. 
Dacă nu-i trăgeam la răspundere, s-ar fi înmulţit. Că nu erau prea 
mulți. Pe bani o făceau cei care o făceau, că ştim cu toţii, pădure 
fără uscături nu este. Domnule profesor, ne era mai teamă de 
trădare decit de singurătate, că s-au întîmplat şi treburi de felul 
acesta... dar Dumnezeu de fiecare dată m-a scăpat, nu l-am văzut 


pe Dumnezeu, dar i-am văzut puterea. 


Îmi reamintesc și acum, scriind aceste rînduri, cum m-am oprit pe 
drumul spre casă, la mama, la Braşov, pe care aveam să o pierd peste 
un an... Îmi pusesem în gind să o întreb ce ştia ea în 1952 (cînd avea 
numai 15 ani) despre partizani, dar m-au oprit privirea ei fericită 
şi palmele împreunate la buze. N-avea rost să o iscodesc de lucruri 
străine: se uita la televizor, la slujbă. Am întrebat-o doar ce mai face. 
Mi-a răspuns „la vîrsta mea, mai mult gindesc, decît fac..., în timp 
ce din televizor, spre noi, curgea un fragment din slujba Duminicii 
Icoanei, „...în vremea aceea, oamenii buni se îmbrăcau în piei de capră 
şi de oaie și pentru că lumea nu-i încăpea, suiau în munte”. Parcă era 
vocea ultimului partizan, pe care o auzisem în sinea mea de la Tere- 
gova spre casă, povestind cu vocea lui adincă, și nu glasul preotului. 


16 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


Mie, Nicolae Ciurică mi-a povestit doar cîteva împrejurări trăite 
ca om liber şi partizan în munţi, la care ultimul partizan din Româ- 
nia face referire pe larg în amintirile sale, aşa cum i le-a istorisit lui 
Răzvan Gheorghe. Veţi citi aici, zugrăvite în amănunt, povestiri din 
timpuri în care în România mai existau eroi. Despre acele vremuri 
e vorba aici, vremuri în care istoria nu-i mai încăpea pe oamenii 
adevăraţi şi ei suiau în munte, îmbrăcaţi în piei de capră, vremuri 
în care Antihristul coborise pe Pămînt, unde domnea fărădelegea 
şi singura lege mai domnea numai printre cîțiva oameni şi în liniş- 
tea pădurii, în care ei s-au cununat cu moartea, punîndu-şi pe cap 
coroana libertății. Căci, în esenţă, asta e Nunta partizanului... 


MARIUS OPREA 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Partizanul cu picioare de vint, pe care 
Dumnezeu l-a iubit nespus 


E indubitabil, pentru mai bine de două decenii, domnul Nicolae 
Ciurică (93 ani) a participat la Istoria mare, chiar dacă, în ţara eter- 
nelor reeducări, aceasta încă nu-și găseşte locul binemeritat în manu- 
alele şcolare şi cu atît mai puţin în proiectele Ministerului Educaţiei, 
rămâînînd în special în conştiinţa românilor. Ceea ce nu-i deloc puţin 
lucru. Ci e chiar ceea ce contează în mod intim şi esenţial, pentru că, 
în lipsa unei înrădăcinări lăuntrice, istoriile mari nici nu ar fi posibile. 

În iunie 1948, la doar 17 ani, Nicolae Ciurică devine om de 
legătură al partizanilor bănăţeni și mehedinţeni conduşi de colonelul 
Ion Uţă, erou decorat al Armatei Regale. În iulie 1950, reţinut de doi 
milițieni, care intenționează să-l predea Securității Craiova, tînărul 
evadează spectaculos — mai exact, se aruncă din tren, undeva între 
Teregova şi halta Poarta -, ulterior alăturîndu-se cu arma în mînă 
luptătorilor supraviețuitori ai grupării Uţă (colonelul căzuse în luptă 
cu trupele de Securitate în dimineaţa de 8 februarie 1949, înconjurat 
la un sălaş din apropierea satului Borlovenii Noi). 

De-a lungul următorilor patru ani, Nicolae Ciurică va lua parte 
la raiduri şi ciocniri singeroase, cu rafale de pistoale-mitralieră şi 
explozii de grenade, reuşind să scape din nu mai puţin de şapte (!) 
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încercuiri ale Securităţii, în pofida condiţiilor total potrivnice, de 
parcă ar fi avut picioare de vînt. L-a iubit Dumnezeu, asta e incon- 
testabil - în iunie 1951, în codrii Semenicului, salvîndu-se, alături de 
cîțiva ortaci, dintr-o ambuscadă nocturnă, va observa cu stupoare că 
securiştii îi ciuruiseră sacul de merinde, unul dintre gloanțe străpun- 
gînd Noul Testament pe care-l purta mereu asupra sa. „Dacă nu l-ar 
fi deviat cartea sfîntă, mi-ar fi perforat șoldul. Cine ştie pe unde mi-ar 
fi zăcut acum ciolanele...”, mi-a spus fostul luptător, parcă străfulge- 
rîndu-mă cu ochi de tînăr, în pofida deceniilor ce i se tot bulucesc pe 
umeri. Ceea ce înseamnă că Dumnezeu încă îl iubeşte, hărăzindu-l 
cu o viaţă lungă tocmai pentru a-şi mărturisi lupta şi camarazii. La 
1 septembrie 1952, căzut într-o ambuscadă, Nicolae Ciurică alunecă 
şi se prăbuşeșşte pe spate, cu piciorul prins într-o îngemănare de fag, 
totodată avind şi pistolul-automat blocat. Cuprins de groază, vede 
cum se apropie un securist cu pistolul la ochi, care vrea să-i împrăștie 
creierii de la o distanță de numai trei metri. Numai că şi aceluia i se 
blochează arma, ceea ce-i permite partizanului să se facă nevăzut în 
desişuri. Da, l-a iubit Dumnezeu! 

După uciderea lui Dumitru Işfănuţ zis „Sfirloagă” şi a lui Nistor 
Duicu zis „Boieru”, în 1952, „cel mai blestemat an petrecut pe munte”, 
începînd cu primăvara anului 1953, în documentele Securităţii apare 
sintagma „banda lui Nicolae Ciurică”. Luptătorul avea să fie arestat 
abia în primăvara anului 1954, prin trădare, în noaptea de 21 spre 
22 aprilie. Se întîmpla în Joia Mare, la o zi după ce Iuda îl vinduse 
pe Hristos pentru 30 de arginţi. Vor urma şase luni de anchete la 
Securitatea Timișoara şi Securitatea Craiova, timp în care tînărul 
e torturat şi bătut abominabil pentru a-și turna camarazii şi susți- 
nătorii, însă refuză categoric orice fel de colaborare cu autorităţile, 
rezistînd persecuțiilor ca unul fără de carne. Drept urmare, la proces, 
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securiştii solicită condamnarea lui la moarte. Finalmente, avînd în 
vedere că nu luase viața nimănui, a fost condamnat la 25 de ani de 
muncă silnică. A executat un deceniu de puşcărie politică, trecînd 
prin penitenciarele Craiova, Jilava, Oradea, Popa Şapcă (Timişoara), 
lagărul de la Baia Sprie şi Gherla, unde rămîne 7 ani. A fost sancţionat 
cu izolarea de zeci de ori. „Gherla s-a dovedit facultatea mea. Fără 
Gherla, n-aş fi devenit omul care sînt”. Avea să fie eliberat prin grațiere 
în iulie 1964, în urma Decretului 411, cu unul dintre ultimele loturi, 
alături de alți politici consideraţi „nereeducaţi”. Avea 33 de ani. 

S-a stabilit la Teregova şi s-a căsătorit cu Mărioara Berzescu, 
familia avînd doi băieţi. Securitatea l-a supravegheat în perma- 
nență, dovadă zecile de turnători consemnați la dosar. În 1976- 
1978, suspectîndu-l că s-ar afla în legături cu Europa Liberă și Vocea 
Americii, un colonel și doi maiori de Securitate s-au deplasat la 
Teregova și i-au supravegheat toate mişcările, cu ajutorul turnătorilor, 
deşi fostul partizan nu desfășura astfel de acțiuni. După Revoluţie, la 
solicitarea lui Corneliu Coposu, Nicolae Ciurică a devenit preşedin- 
tele filialei PNŢCD Caraş-Severin, organizaţie pe care a construit-o 
de la zero. S-a retras din politică imediat după moartea Seniorului. 
A ocupat funcţia de vicepreşedinte şi apoi de preşedinte al AFDPR 
Caraş-Severin, în prezent fiind simplu membru. 

Indiscutabil, mărturiile domnului Ciurică au o însemnată 
valoare istorică, indiferent de unghiul din care alegem să ne rapor- 
tăm la relatări. Nu doar că e ultimul om în viaţă care l-a văzut şi l-a 
ascultat pe Ion Uţă în carne şi oase, dar e ultimul partizan supravie- 
țuitor al celei mai ofensive grupări de rezistență armată din România 
comunizată. E de ajuns să subliniez că luptătorii colonelului au încer- 
cat în două rînduri să-l ucidă pe maiorul Zoltan Kling, comandatul 
Securităţii Severin, organizind ambuscade din care acesta a scăpat 
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ca prin urechile acului, fie fugind printre gloanţe, fie beneficiind 
de inutilitatea unei grenade anti-tanc, pe care Dumitru Işfănuț i-a 
aruncat-o pe capota GAZ-ului, incident la care a participat şi tînărul 
Ciurică. De asemenea, partizani afiliați grupării Uţă - conduși de 
Spiru Blănaru şi de Ion Urdăreanu zis „Tunariu” - au atacat postul de 
Miliție din Teregova. Cît a trăit Uţă, luptătorii săi au lichidat securiști 
şi colaboraţionișşti (şefi de organizaţii de partid, primari, trădători, 
turnători), acest lucru rămînînd literă de lege şi sub Dumitru Işfănuţ, 
din 1949 pînă în 1952, perioadă în care doar facțiunea sa a executat 
10 colaboraţionişti. Așadar, mărturiile lui Nicolae Ciurică reprezintă 
o inedită și incisivă descindere în culisele foarte puţin cunoscute 
ale celei mai ofensive grupări de rezistență armată din România. 
Organizaţi paramilitar, partizanii lui Uţă desfăşurau antrenamente 
și diverse exerciţii de tragere, aveau ramificații în toate satele de 
munte, mențineau legături cu militari activi sau deblocaţi, rețeaua 
de susţinere ajungînd pînă la Bucureşti, depuneau un jurămînt al 
morții, foloseau nume și parole conspirative, luînd în calcul şi o 
amplă insurecție la Timișoara şi Caransebeș, în primăvara anului 
1949, dacă situaţia externă s-ar fi dovedit favorabilă. 

Nu există o altă mărturie care să aducă mai multe informaţii 
din interiorul grupării Uţă decît cea lăsată posterității de Nicolae 
Ciurică în volumul de față. Situaţia e explicabilă: cei mai mulți dintre 
camarazii săi au pierit fie în luptă cu trupele de Securitate, fie în fața 
plutonului de execuţie, iar puţinii supraviețuitori au fost arestaţi 
și condamnaţi la ani grei de zeghe în prima perioadă a rezistenţei, 
neluînd parte la încleştările de după 1950. Dramatică prin excelență, 
figura lui Ion Uţă domină relatările, rămînînd bintuitoare pînă în 
prezent. Fragmentele recompun chipul şi caracterul acestui martir 
pe nedrept necunoscut, evidenţiindu-i realele calități de lider. La fel 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 21 


se întîmplă cu Dumitru Işfănuţ și cu Nistor Duicu, pe care Ciurică 
pare a-i scoate din gropile comune, rămase necunoscute pînă astăzi, 
cumva readucîndu-i printre noi. Fostul partizan analizează şi o serie 
de mistere ale organizaţiei - bunăoară, condiţiile încă neelucidate în 
care au fost ucişi Nistor Armaş (martie 1949), Dumitru Mutaşcu zis 
„Fus” (noiembrie 1954) şi Ion Banda zis „Meilescu” (1962), precum 
şi enigma ce învăluie destinul postum al rămășițelor pămînteşti ale 
lui Uţă, pe care le-a căutat ani la rînd în zona Teregova-Domașnea. 
O importanţă aparte o au informaţiile referitoare la Ion Banda, 
care a fost susținător şi om de legătură al partizanilor din grupările 
Duicu şi Uţă, facilitind întîlnirea ce a dus la unirea celor două facți- 
uni sub comanda colonelului, pentru ca mai apoi, începînd cu 21 
august 1948, să devină fugar cu arma în mînă, ceea ce înseamnă că, 
pînă în 1962, a rezistat în munte nu mai puţin de 14 ani. E vorba de o 
reuşită remarcabilă. Tot în 1962, la Jilava, în Valea Piersicilor, a avut 
loc şi ultima execuţie oficială a unui partizan — colonelul Gheorghe 
Arsenescu. În acest sens, să nu-l uităm nici pe lon Banda, ultimul 
partizan ucis în munții României, el nefiind niciodată prins de Secu- 
ritate. Convenţional, se obişnuieşte să se spună că ultimii luptători 
supraviețuitori din organizația Uţă au fost uciși sau arestați în primă- 
vara şi în toamna anului 1954, însă acest calcul nu îl ia în considerare 
şi pe Banda, care iată că avea să reziste pe cont propriu, exclusiv în 
munte, încă 8 ani. Putem doar să ne închipuim cît de greu i-a fost să 
îşi asigure alimentele (deseori hrănindu-se doar cu plante, rădăcini, 
ciuperci şi fructe sălbatice, rareori vînînd) şi cît de cumplite îi vor fi 
fost iernile petrecute în cea mai desăvîrşită singurătate. Din moment 
ce Banda s-a numărat printre primii susținători şi apoi partizani ai 
colonelului, rămînînd afiliat luptătorilor ce i-au supravieţuit, atît 
timp cît au fost activi, îndelungata rezistenţă a acestui țăran dirz din 
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Rusca aruncă o nouă lumină asupra longevităţii grupării Uță, a cărei 
extensie mirabilă a fost. Nu cunosc cazul unui alt partizan care să fi 
rezistat exclusiv în munte o perioadă de 14 ani. 

Întilnirea cu domnul Ciurică e una dintre marile întîlniri ale 
vieţii mele. L-am cunoscut în urmă cu mai bine de 10 ani şi de atunci 
am tot ținut legătura, intervievindu-l în repetate rînduri, ore-n șir, 
fie la Bucureşti, fie la Teregova. Uneori, ascultîndu-l, am avut strania 
senzaţie că mă privea o sălbăticiune a codrilor, cu o stăruință atem- 
porală, de parcă aș fi ridicat, de un colț, un voal subtil. Alteori, mă 
aținteau ochii tînărului de odinioară, scăpărători, parcă aducînd cu 
ei întreaga pădure, deopotrivă cu zvonul unor glasuri uitate, care-şi 
cereau dreptul la memorie. Rezultatul e Nunta partizanului cu moar- 
tea, care în primul rînd li se dedică lor, partizanilor bănăţeni şi mehe- 
dințeni uciși în luptă, la zidul execuțiilor sau la margini de drumuri, 
în şanţuri, cu un glonț în ceafă, sub pretextul aşa-ziselor „evadări de 
sub escortă”. Ei sînt adevărații eroi şi martiri. 

Nicolae Ciurică a fost şi rămîne una dintre cele mai respectate şi 
mai incomode voci ale AFDPR. Uşa sa este mereu deschisă pentru 
tinerii care vor să audă o istorie încă ţinută sub tăcere în şcoala 
românească. Privindu-l în ochi, de fapt, privim în ochii istoriei. Și 
nu este deloc puţin lucru. 


„Vulpile au vizuini şi păsările cerului au cuiburi, 
dar Fiul Omului nu are unde să-și plece capul” 
(Luca 9:58) 


Răzvan Gheorghe: Domnule Ciurică, zic să începem cu reperele 
personale... 


Nicolae Ciurică: M-am născut la 3 februarie 1931, la Titerleşti, în 
Munţii Mehedinţiului. Sat de ungureni, cum se zice prin părţile noas- 
tre, Titerleştiul se află în imediata apropiere a Băii de Aramă. Am fost 
al patrulea copil al Frusinei și al lui Ion Ciurică, gospodari de frunte 
ai locului. Așa cum le şade bine muntenilor, am muncit de mic copil 
alături de întreaga familie. La munteni nu există răsfăţ sau trai în puf, 
nu... chiar dacă aveam de toate și am fi putut trăi în puf. Muntenii 
nu-şi răsfață defel copiii, ci îi învaţă de fragezi să fie responsabili şi 
deprinşi cu greutăţile vieții. Lipsa răsfățului e o dovadă de iubire, 
dragul meu, fiindcă asta te căleşte ca om, te pregăteşte pentru viaţă. 
De mic am luat parte la toate muncile gospodăriei. 

Credinţa era foarte importantă pentru comunitatea noastră. 
Înainte de Înălțare mergeam cu toţii la mănăstire, părinţii, fraţii 
şi vecinii, pe jos prin munţi, ca să ne împărtăşim, să ne curățăm 
sufletele, şi abia după aceea ne apucam de munci. Nu se făcea să te 
porneşti la treburi aşa, neprimenit. Țineam rînduielile cuvenite. Mi-e 
tare dor de timpurile alea, de oamenii aceia simpli şi curaţi... Am 
avut o copilărie fericită. Am crescut în mijlocul naturii, am colindat 
munții, dealurile, am respirat aer curat şi am avut parte de hrană 
sănătoasă, nu ce găseşti acum prin magazine, că te ia groaza. De copil 
am învăţat să folosesc armele de foc. Am fost deseori la vinătoare cu 
tata şi cu cei de-ai locului. 

Şcoala primară am făcut-o la Baia de Aramă, tot acolo aveam 
să urmez gimnaziul industrial împreună cu fratele meu Victor și 
cu alți băieţi din Titerleşti. Am fost norocos, fiindcă profesorii încă 
erau cei proveniţi din vechea şcoală, slavă Domnului, oameni cu 
har, care-şi respectau disciplinele şi statutul. Emanau o anumită 
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prestanță. Comunismul urma să distrugă cu totul sistemul de 
învățămînt. 

Ai mei erau oameni înstăriți. Tata avea în proprietate un munte 
întreg - Muntele Olanu -, cîteva sute de oi, păzite de ciobani plătiţi, 
două darace de lină, o moară pentru măcinat porumb și o prăvălie 
rentabilă. Sătenii erau mulțumiți, își făceau mai repede și mai uşor 
muncile, în timp ce nouă ne ieșeau bani frumoşi din activităţile astea. 
Toată lumea avea de cîştigat. Nea Ion - aşa-i ziceau oamenii locului — 
era respectat de întreaga suflare a Titerleştiului, fiind cunoscut prin 
împrejurimi cale de multe sate, pînă-n partea cealaltă a munților, 
în Banat. După satisfacerea stagiului militar fusese lăsat la vatră cu 
gradul de sergent, păstrîndu-şi o oarecare disciplină de viaţă deprinsă 
în anii cătăniei. Era foarte corect, îşi respecta cuvîntul dat, indiferent 
de situaţie şi urmări. Ambiţios din fire, ba chiar bătăios, atunci cînd 
ştia că avea dreptate, era deschis la minte şi promova idei moderne 
pe care nu ezita să le pună în practică, în ciuda costurilor uneori 
considerabile. Întreprinderile lui au ajutat mult comunitatea. De 
exemplu, a cumpărat primul darac din sat pentru scărmănat lina, 
ceea ce a ușurat munca țărăncilor. Cînd utilajul s-a uzat şi nu a mai 
făcut faţă, a mai cumpărat unul. 

La un moment dat, tata şi-a dat seama că dacă ar cumpăra un 
microbuz s-ar dovedi o sursă constantă de venituri pentru familie. 
O astfel de maşină ar fi înlesnit drumurile sătenilor, care pierdeau 
foarte mult timp deplasîndu-se cu căruţe trase de cai sau boi. Tata şi-a 
pus în cap treaba asta, s-a interesat de ce avea nevoie, s-a dus la școala 
de şoferi, a învăţat, a dat examen şi a obținut carnetul de condu- 
cere. Așa ceva nu mai văzuse nimeni în Titerleşti şi nici în satele din 
împrejurimi. 
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R.G.: Asta se întîmpla în cea de-a doua jumătate a anilor 1940. 
Pe-atunci nu oricine avea mașină şi carnet la oraş, darămite în satele 
de munte. 


N.C.: Așa-i, foarte puţini aveau carnet de şofat în anii ăia, țin minte 
că sătenii s-au îngrămădit să-l vadă. Care ne treceau pragul vorbeau 
de una, de alta și pînă la urmă îl rugau să le arate şi lor carnetul. Era 
ca un fel de cărticică. Pe prima filă scria ceva care începea aşa: „Prin 
voința Majestății Sale, Regele Mihai I decretează...”. Pe o altă filă se 
enumerau diverse reguli, dintre care una mi-a rămas întipărită în 
memorie: „Mașina are voie să circule prin localități cu viteza unui 
cal la trap”. Acum e amuzant să auzi asta, e-adevărat, dar pe-atunci 
oamenii erau obișnuiți să se deplaseze cu căruțele şi caii. Așa își 
transportau recoltele și lucrurile de trebuinţă, cu boii, caii şi măgarii. 
În satele de munte mai ales, maşinile încă păreau ceva de domeniul 
fantasticului. 

După ce a obținut carnetul de condus, tata a comandat un micro- 
buz marca Chevrolet. Avea opt locuri plus şoferul. leşea lumea la 
poartă să-l vadă ca pe o mare noutate. Făcea zilnic curse dus-întors 
pînă la Baia de Aramă şi Turnu Severin în schimbul unor sume 
modice. Oamenii aveau posibilitatea să parcurgă mai iute distanţele 
cînd se duceau la oraș, la medic, la neamuri sau mai ştiu eu unde. 
Microbuzul s-a dovedit de mare folos pentru comunitate. 


R.G.: Cînd au început problemele pentru familia dumneavoastră? 


N.C.: După abdicarea forțată a Regelui Mihai nimic nu a mai fost la 
fel. Dacă pînă atunci s-a mai putut respira şi oamenii s-au descurcat 
într-un fel sau altul, pentru că le mai rămăsese o speranţă, acum, prin 
uzurparea monarhiei, dictatura comunistă înghiţea totul. Aveam și 
încă am un adevărat cult pentru Regele Mihai, a cărui memorie o voi 
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respecta cîte zile mi-o da Dumnezeu. M-a cutremurat alungarea sa 
şi a Reginei-mame Elena. La aflarea veștii am trăit o revoltă teribilă, 
aşa cum nu mai simţisem niciodată. Toată familia mea a suferit cînd 
s-a întîmplat samavolnicia, în decembrie “47. Tata era monarhist 
pînă-n măduva oaselor, am fost crescut în lumina acestor valori. 
Regele Mihai reprezentase cel din urmă bastion de rezistență în fața 
ciumei comuniste, urma sovietizarea barbară a României. Năimiţii 
ruşilor acaparaseră toată puterea. 

Şi-apoi, în iunie 1948, odată cu impunerea așa-zisei Legi a naţio- 
nalizării mijloacelor de producţie, toate utilajele şi bunurile familiei 
au fost confiscate peste noapte, adică furate ca la drumul mare de 
statul comunist criminal. Cică le-ar fi trecut în „proprietatea popo- 
rului”, auzi hal de expresie! Păi, despre ce popor era vorba, fratele 
meu, dacă oamenii din Titerlești și împrejurimi n-au mai avut acces 
la utilajele care le uşurau şi le eficientizau muncile? În ‘49 ne-au luat şi 
pămînturile, atunci au băgat Muntele Olanu în patrimoniul statului. 
Tilhăriile astea i-au ţintit pe țăranii gospodari, au amărit și au revoltat 
satele. Pretutindeni domnea o atitudine ostilă comuniştilor. Țăra- 
nii nu i-au înghițit niciodată pe acești criminali veniți cu tancurile 
ruseşti, dar teroarea i-a forțat să-i suporte. A urmat chinul de pe lume. 
Țărănimea a fost categoria socială cea mai nenorocită de comunişti. 


R.G.: În ce perioadă a intrat tatăl dumneavoastră în contact cu parti- 
zanii conduși de colonelul Ion Uţă? 

De fapt, pînă să-mi răspundeţi, permiteţi-mi, vă rog, să fac o 
serie de precizări pentru cititorii noştri, cu scopul de a-i ajuta să 
contextualizeze şi să înțeleagă dinamica evenimentelor puse în discu- 
ţie. Născut la 22 decembrie 1891, la Caracal, Ion Uţă e încorporat la 
nici 21 de ani ca simplu soldat al Armatei Regale. În 1913 participă 
la cel de-Al Doilea Război Balcanic, ulterior luptînd pe fronturile 
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Primului Război Mondial, unde se distinge şi e decorat pentru fapte 
de arme, avansînd pînă la gradul de căpitan. La începutul anilor 1940 
e trecut în rezervă cu gradul de colonel. 

După 27 ianuarie 1941, Uţă e numit prefect al judeţului interbelic 
Severin, poziţie pe care o va deţine pînă la îndepărtarea mareșalului 
Ion Antonescu. O lungă perioadă e comandant al Regimentului 
97 din Lugoj. La 24 ianuarie 1942 e decorat cu Ordinul „Coroana 
României” în grad de comandor. 

Imediat după execuţia lui Ion Antonescu, la 1 iunie 1946, consi- 
lierii sovietici (cu toţii agenți ai NKVD şi GRU) declanşează, prin 
intermediul Guvernului Petru Groza, arestarea ofițerilor superiori 
apropiaţi mareșalului. Printre cei vizaţi se numără şi Ion Uţă, desigur, 
cu atît mai mult, cu cît e membru al PNŢ-Maniu. 

După ce se ascunde o perioadă prin satele de munte ale Banatu- 
lui, pe la oameni de încredere, în primăvara anului 1947 colonelul se 
retrage definitiv în munți (în primă instanţă, prin pădurile și pe la 
sălaşele din preajma Vîrciorovei), reuşind astfel să se sustragă arestă- 
rii. În iulie 1947, vestea înscenării de la Tămădău, care a reprezentat 
distrugerea PNȚ, îi confirmă cele mai întunecate aşteptări. Vor urma 
aproape doi ani de rezistență anticomunistă la cel mai înalt nivel 
posibil, pînă în fatidica dimineaţă de 8 februarie 1949, cînd, trădat 
şi încercuit, Ion Uţă va muri eroic în luptă cu trupele de Securitate, 
lingă Borlovenii Noi, împuşcat în timp ce acoperea retragerea cama- 
razilor cu rafale de pistol-automat. Rămășițele sale pămîntești nu au 
fost recuperate nici pină în zilele noastre. 

Supraviețuitorii grupării — printre care v-aţi numărat și dumnea- 
voastră - îşi vor continua lupta pînă în 1954, cînd ultimii partizani 
vor fi arestaţi sau ucişi. Desigur, există şi o excepţie notabilă, mă refer 
la cazul lui loan Banda, însă speța comportă o serie de particularităţi. 
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Toate aceste aspecte vor fi discutate în prezentul interviu. Pînă atunci, 
să revenim la întrebarea inițială: 

În ce perioadă a devenit tatăl dumneavoastră membru al orga- 
nizației Uţă? 


N.C.: Asta s-a întîmplat încă din 1947. Tata a fost printre primii 
susținători ai grupării. Ţi-am spus că familia mea deţinea Muntele 
Olanu. Acolo păşteau și oi de-ale bănăţenilor, nu doar cele ale propri- 
etarilor din zona Mehedinţiului. Nu erau deloc puţini bănăţenii 
care-şi lăsau animalele în grija ciobanilor tocmiţi de noi. Asta a 
fost situaţia an de an, era normal să se lege nişte relații bazate pe 
încredere şi cîştig reciproc. Ne ştiam și ne ajutam între noi, că la 
stîne e muncă grea. Fiindcă tata era cunoscut ca om de ispravă și 
în cealaltă parte a munților, în Banat, a fost uşor să intre în contact 
cu Uţă. Colonelul şi ortacii săi l-au abordat, rugîndu-l să-i ajute cu 
alimente, îmbrăcăminte şi informaţii. Tata a acceptat imediat, îi ura 
pe comuniști din toată inima. Pe-atunci satele începuseră să vuiască 
despre partizani, despre iminența unui război între Vest şi URSS, 
despre venirea americanilor... Erau vremuri tulburi. 

Pe la începuturi, deblocat din armată şi vinat de poliţia poli- 
tică, după o perioadă petrecută la Virciorova, Ion Uţă s-a ascuns 
în comuna Cornereva, în gospodăria lui Ghiţă Picură zis „Vulpeș”, 
unul dintre apropiații săi. Vecinii sesizaseră apariţia străinului şi-şi 
tot băgau nasul pe unde nu le fierbea oala: 


- Mă Vulpeș, mă, da cine-i omu ăla de șade la tine? 


Aşa-i la ţară, dragul meu, lumea e mereu curioasă şi se bagă-n 
treburile altora, dar mai curioase erau autorităţile. 
Turnătorii se-nmulţiseră. 
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R.G.: Să precizăm că încă nu fusese înființată Securitatea. Oficial, 
asta urma să se întîmple la 28 august 1948. Pînă la acea dată, cei 
care îi vinau pe anticomuniști erau agenții Brigăzii Mobile, structură 
condusă de NKVD-istul Alexandru Nicolschi (Boris Grünberg). 
Brigada Mobilă (adică unitatea SMERŞ din România) a pregătit 
apariţia Securităţii pe care a construit-o și a organizat-o după chipul 
şi asemănarea CEKA/NKVD/GRU. 


N.C.: Aşa-i, criminalii Rusiei îi instruiau pe-ăştia de-aici cum să ne 
toace şi să ne termine. Îţi dai seama că identitatea colonelului trebuia 
protejată cu orice chip, fiindcă în spatele întrebărilor puse de țărani 
se puteau ascunde autoritățile, nu curiozitatea. 


- Iaca e un amărit, l-am tocmit să vadă de vaci, le zicea Vulpeș, 
făcînd tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l camufla pe fugar. 


Numai că autorităţile, care știau pînă şi cît lapte dădeau caprele 
oamenilor, au mirosit că Ion Uţă se ascundea în Cornereva și au deta- 
şat în zonă agenți și trupe. Turnătorii pîndeau în spatele oricărui gard. 
Rele vremuri mai erau, rele cum nu s-au mai văzut... comunismul 
scotea la suprafață toată răutatea din oameni... Sesizind pericolul, 
colonelul a luat calea pădurii şi a început lupta de partizani. După 
acel moment, în Munţii Banatului s-au constituit şi alte organi- 
zaţii. Cît a rămas în viață, Uţă a fost comandantul tuturor acestor 
grupări de rezistență armată. Intenţiona să înfiinţeze Blocul Naţional, 
o structură paramilitară din care să facă parte toate organizațiile, 
acesta urmînd să lupte pe viaţă şi pe moarte cu regimul comunist 
şi cu trupele ruseşti de ocupaţie. Dacă ar fi izbucnit într-adevăr un 
război între Vest şi URSS, partizanii ar fi luptat atît în avangardă, cît 
şi în spatele liniilor inamice, hărțuindu-le în permanenţă. Pentru așa 
ceva ne pregăteam noi, dar n-a fost să fie. 
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R.G.: Cînd aţi aflat că tatăl dumneavoastră făcea parte din gruparea 
lui Uţă? 


N.C.: Încă din ‘47 observasem că devenise tăcut, era mai mereu 
îngîndurat. Ceva îl măcina teribil şi nu ghiceam motivul. Eram 
puştan, nu m-am gîndit prea mult la asta că mă luam cu de-ale vîrstei, 
însă ţin minte că au fost situaţii cînd a plecat încărcat spre stină, 
zicînd că ducea alimente ciobanilor, dar nu ajungea acolo. Era clar 
că făcea şi alte drumuri, că ascundea ceva. Pleca tot mai des la munte 
cu desagii plini pe şaua calului. Familia nu știa nimic, nu voia să ne 
supună riscurilor. Aveam să aflu adevărul în vara lui 1948, cînd tata 
mi-a propus să călărim împreună pînă la Muntele Olanu. Spunea că 
trebuia să rezolve ceva la stînă, dar n-a zis ce şi nici eu n-am întrebat. 
Asta se întîmpla în iunie ‘48. Ziua a fost însorită încă de la primele 
ore, nu vedeai nici urmă de nor. Tata a aruncat pe şei desagii plini. 
Nu ştiam ce băgase acolo, bănuiam că-s lucruri trebuincioase la stînă. 
Am făcut cîteva popasuri. O bună parte din drum am mers pe jos, 
ducînd caii de hăţuri. Era zăpuşeală. Drumul pînă la Muntele Olanu 
e destul de lung, pleci cînd se crapă de ziuă și ajungi pe-nserat. Am 
trecut Rîul Cerna printr-un loc ştiut, cu apă largă dar puţin adîncă. 
Cînd am ajuns pe o culme, chiar în buza codrilor, tata mi-a zis: 


- Măi, ia să n-o mai luăm pe plaiul ăsta, că ne bate soarele-n cap. 
Hai s-o tăiem direct prin pădure, ştiu eu o scurtătură. 


M-am mirat cînd am auzit asta, dar n-am comentat. Ştiam prea 
bine că pe acolo nu era nicio scurtătură - în realitate, drumeagul ne 
ocolea destul de mult prin păduri seculare. Crescusem în munții 
ăia şi vînam deseori pe versanţi, îi cunoşteam ca-n palmă. Abia 
pe urmă mi-am dat seama că, de fapt, tata nu voia să fim văzuţi de 
eventualii drumeţi sau de cine ştie ce alți ochi interesaţi în timp ce 
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ne duceam cu desagii plini la munte, fiindcă ulterior, arestat și strîns 
cu ușa, oricine ar fi putut vorbi prea mult. Asta-i motivul pentru care 
a preferat să o apucăm pe o rută ocolitoare. Venind dinspre Cerna, 
am trecut prin Stîrna și am urcat prin Poiana Stîrminosu, urmînd 
îndeaproape apa Olanului. Întregul drum e prin pădure. 

Cînd ajunseserăm aşa, cam la vreun kilometru de stînă, în calea 
noastră au răsărit vreo şapte-opt bărbați înarmaţi cu pistoale-mitra- 
lieră. La-nceput m-am speriat de armele şi de fețele lor nebărbierite, 
crezînd că e vorba de nişte tilhari, auzisem de mic poveşti de-astea, 
dar am văzut că tata le zîmbea și m-am liniştit pe loc. Mi-a fost clar 
că se cunoșteau bine, se vedea că se-ntilniseră de multe ori. A dat 
fuga la ei, i-a sărutat pe amîndoi obrajii şi i-a îmbrățișat ca pe niște 
vechi prieteni. 


- Ele Nicolae, fraților, feciorul meu, m-a prezentat. 


Mi-au strîns mîna și m-au îmbrățișat. Abia atunci mi-am dat 
seama că-i aveam în fața ochilor pe vestiţii partizani ai colonelului 
Ion Uţă. Toată suflarea satelor bănăţene și mehedinţene șuşotea 
cu speranţă despre ei în timp ce autorităţile îi hăituiau zi şi noapte, 
numindu-i „terorişti”, „bandiţi”, „duşmani ai poporului”, „lupi” şi 
cîte alte de-astea. 


R.G.: La întîlnire a participat și Uţă? 

N.C.: Da. A fost primul care l-a îmbrățișat pe tata. 

R.G.: În vara anului 1948, colonelul avea 56 de ani. Ce fel de om 
era? Cum vi-l amintiţi? Dumneavoastră sînteți ultimul om în viață 
care l-a cunoscut. Ion Uţă pășea pe o cale fără de întoarcere. După 


numai şapte luni va muri în luptă cu trupele de Securitate. Vorbim 
despre un militar de carieră cu o îndelungată experienţă de front şi 
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de viaţă în general, un bărbat pîrguit şi călit din toate punctele de 
vedere. Era oltean la origine, la fel ca dumneavoastră, şi a ales să lupte 
în Banatul montan, acolo unde de altfel urma să luptaţi şi dumnea- 
voastră, nu peste mult timp, cînd împrejurările vă vor forţa să luaţi 
calea pădurii. 


N.C.: Fără să ştiu cine era, unul dintre acei bărbați mi-a captat pe loc 
întreaga atenţie. Chipul lui exprima hotărire şi un calm desăvîrşit, 
avea trăsături aspre şi-şi rostea cuvintele cu fermitate, apăsat, la fel 
cum păşea. Cînd vorbea îşi îngusta ochii, care-i scînteiau tinerește. 
Era bine legat la trup, însă deloc gras. Avea o condiţie fizică de invi- 
diat pentru vîrsta lui şi asta se datora strictei discipline militare pe 
care o respectase întreaga viață. De înălțime potrivită, era îmbrăcat 
cu straiele obişnuite ale țăranilor bănăţeni, pe care le purtau și ortacii 
săi. Haine din dimie neagră, stofă de-aia groasă. Dacă nu le-ai fi văzut 
pistoalele-mitralieră şi raniţele ai fi zis că-s munteni plecaţi la o stînă. 
Erau încălțați cu opinci de cauciuc, de-alea de se trăgeau direct pe 
laba piciorului, nu trebuia să le mai legi cu nojițe. Toţi aveau la căciuli 
cîte o panglică tricoloră fixată cu ajutorul unor monede de o sută de 
lei cu chipul Regelui Mihai. Am remarcat că ceilalți partizani erau 
foarte respectuoşi cu omul despre care îţi spun, îi ascultau indicaţiile 
şi i se adresau cu „mătușoniule” În părţile muntoase ale Banatului 
asta-i o veche formulă ce exprimă respectul. Așa vorbeşti cu o rudă 
vîrstnică în care te-ncrezi, cu un bărbat înțelept pe care-l preţuieşti. 
Mai tîrziu voi afla că Ion Uţă îşi instruise camarazii să nu-i pronunţe 
niciodată numele, nici măcar în creierii munţilor, tocmai pentru a-i 
deprinde cu o conspirativitate absolută, crucială în timpul incursiu- 
nilor prin diversele localităţi vizate, cînd nimeni nu trebuia să scape, 
indiferent de situaţie, nume grele aflate pe răbojul Securităţii. 
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- Hai să ne tragem din drum, măi Ioane, ca să putem vorbi în 
tihnă, a zis mătușoniul. 


Ne-am depărtat puţin, circa o sută de metri, şi-am zăbovit într-o 
poiană ferită. Partizanii nu s-au despărţit nicio clipă de arme. Foarte 
curînd aveam să dezvolt şi eu o dependenţă similară. În desagii 
aduși erau diverse alimente. Le-au băgat în raniţe și-am mai stat la 
vorbă. Tata i-a transmis lui Uţă citeva informaţii despre efectivele de 
Securitate şi Armată din zonă. Într-un tîrziu, colonelul l-a întrebat, 
făcînd semn spre mine: 


- Ce ne facem, măi Ioane? L-ai adus pe băiat, acum a aflat soco- 
telile noastre. 


- Stai fără grijă, mătuşoniule, l-a-ncredinţat tata, Nicolae e de 
toată isprava, ştie să păstreze un secret. Puteţi avea încredere în el, n-o 
să vă vîndă niciodată. 

Apoi ne-am despărțit. Ei au dispărut în desişuri, noi ne-am dus 
la stînă, unde am ajuns cînd deja se-noptase. Deşi aveam numai 17 


ani, din ziua aceea am devenit unul dintre principalii oameni de 
legătură ai partizanilor. 


R.G.: Mai exact ce presupunea asta? 


N.C.: Plecam la munte pe rute ştiute doar de noi şi-i ajutam cu provi- 
zii, îmbrăcăminte, informaţii și diverse alte lucruri. Le aduceam şi 
ce ziare găseam, fiindcă aşa mai aflau ce se întîmpla prin ţară, chiar 
dacă toate erau pline cu prostiile comuniştilor. Mă duceam singur 
de-acum, aveau încredere totală în mine. De multe ori le-am asigurat 
schimbul de mesaje cu anumite persoane fidele cauzei — asta era o 
parte importantă a activităţii mele. Trebuie spus că organizația lui 
Ion Uţă avea numeroase ramificații. Pe lîngă contactele din satele de 
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munte, partizanii păstrau o legătură permanentă cu intelectuali, cu 
militari deblocaţi sau activi şi cu foşti politicieni ai partidelor istorice. 
Gruparea își revendica o zonă întinsă de acţiune, de la Băile Hercu- 
lane şi Orşova, luptătorii colonelului activau pe toată Valea Cernei şi 
în tot spaţiul acela vast pînă la Reșița, Caransebeş, Lugoj şi Timişoara. 
E vorba de peste 100 de kilometri pătraţi. Uţă era un lider foarte 
bine informat. Avea oameni în gări și halte, care numărau efectivele 
trupelor de Securitate şi de Armată, cu tot cu cîinii dresați, de cum 
erau coborite din garnituri. Unul dintre aceştia era Ion Toacă, acar 
în halta Poarta. Alţii ne transmiteau numărul şi poziţiile trupelor 
descărcate din camioane. Au fost cîteva situații cînd partizanii au 
aflat locaţiile exacte unde urmau să aibă loc descinderi și împresurări, 
reușind astfel să dejoace planurile Securității. 

Devenise din ce în ce mai primejdios să te duci la munte, mai ales 
cînd erai cu desagii încărcați. Asta cauza mari suspiciuni. Turnătorii 
şi colaboraţioniştii se-nmulţiseră ceva de speriat. Cînd mă întîlneam 
cu partizanii îmi luam toate precauţiile posibile, mă asiguram că 
nu eram urmărit şi mă furișam din sat pe cele mai ascunse trasee, 
tăind-o direct prin codru. Altfel nici nu se putea. Securiştii aveau 
pădurarii lor, era esenţial să nu fiu văzut şi să nu las urme. Tot din 
considerente de siguranță nu mă întîlneam decît arareori cu între- 
gul grup. De regulă, în locurile stabilite mă așteptau ba doi, ba trei 
camarazi, care nu-mi dezvăluiau niciodată planurile şi poziţiile 
organizaţiei. Îţi dai seama că nici nu-i întrebam chestii de-astea, 
înțelegeam prea bine gravitatea situaţiei şi riscurile pe care mi le 
asumam. Prima lor grijă era să se asigure - și asta se-ntîmpla în cazul 
fiecărui om de legătură - că ştiam doar strictul necesar, pentru ca 
riscul să nu fie chiar atît de ridicat dacă aș fi căzut arestat și aş fi fost 
zdrobit în torturile Securităţii. Ne aflam în plin război şi numai nişte 
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inconștienţi nu şi-ar fi luat toate precauţiile cu putinţă, dar chiar 
şi-așa moartea ne-nconjura la tot pasul. 


R.G.: Cîţi partizani număra organizația Uţă în vara anului 1948? 
Ciţi luptători a însumat de-a lungul întregii perioade de rezistență? 


N.C.: În vara lui '48, cînd am intrat prima oară în legătură cu ei, cred 
că erau vreo 14-15 oameni cu arma în mînă, dar situația se schimba 
de la o zi la alta. Dragul meu, din '47 şi pînă-n '54, în gruparea înfi- 
ințată de colonelul Uţă am activat peste 70 de partizani, însă n-am 
putut lupta niciodată cu toţii în același timp, au fost perioade și peri- 
oade. Unii piereau în luptă, cum s-a întîmplat cu Uţă, cu Dumitru 
Ișfănuţ, cu Ion și Nistor Duicu, ca să dau numai cîteva exemple, în 
timp ce alţii plecau sau cădeau arestaţi, cum s-a întîmplat cu Victor 
Curescu... Au tot fost cazuri de-astea, însă erau destui care să le ia 
locul şi să apese pe trăgaci. Lumea îi ura pe comuniști. 

În vara lui ‘49, după moartea lui Uţă, în grupare activau urmă- 
torii partizani: Dumitru Ișfănuţ zis „Sfirloagă”, Ion, Petru şi Nistor 
Duicu zişi „Boierii, Dumitru Mutaşcu zis „Fus”, Vasile Luţă, Petru 
Românu, Ion Ciovică, Gheorghe Cristescu, Nicolae Lalescu, Iancu 
Baderca, Victor Curescu zis „Gudulea”, Ioan Enea, Gheorghe 
Serengău și Stelian Berbecaru. Toți bărbaţi dintr-o bucată. Cei mai 
mulți făcuseră frontul de Est, ştiau prea bine ce însemna URSS, ce 
însemna colhozul. Și Ion Banda zis „Meilescu” s-a numărat printre 
primii fugiţi în munte, însă mai tîrziu, după moartea lui Uţă, a ales 
să rămînă pe cont propriu, ascunzîndu-se prin locuri greu accesi- 
bile. Ținea legătura cu noi, la o adică ne ajutam, dar a decis să stea 
în treaba lui fiindcă nu voia să fie responsabil pentru trădătorii şi 
turnătorii împuşcaţi de organizaţie. Nu s-a putut obişnui cu vărsările 
de sînge. Întrucît a rămas de unul singur, hrănindu-se cu ce găsea 
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prin pădure şi permiţind doar cele mai stricte legături, avea să fie 
prins şi împuşcat abia în cursul anului 1962, în nişte condiţii nici 
astăzi elucidate. 

Cînd spun că au fost peste 70 de partizani în gruparea Uţă, prin- 
tre aceştia nu-i socotesc şi pe numeroşii susținători şi oameni de 
legătură, zeci de români demni și inimoşi împrăștiați prin satele 
de la poalele munţilor, care ne ajutau cu alimente, imbrăcăminte şi 
informaţii despre numărul şi poziţionările trupelor de Securitate şi 
Armată. Eu fac referire numai la aceia care au venit în munți și au 
purtat armă. 

Dacă Uţă ar fi dorit asta, te asigur că putea suplimenta oricind 
numărul partizanilor, fiindcă mulţi veneau la el şi-i spuneau că 
voiau să i se alăture. Însă colonelul nu urmărea așa ceva decit în 
eventualitatea izbucnirii unui război între Vest şi URSS, moment în 
care România sovietizată s-ar fi transformat într-un front al acestui 
conflict, iar partizanii ar fi luptat în spatele liniilor inamice, sabotînd, 
hărțuind şi presărînd haos. Pentru un astfel de context ne pregăteam 
noi, asta ar fi însemnat constituirea Blocului Naţional. În lipsa războ- 
iului mult aşteptat, Uţă prefera ca oamenii care încă nu riscau aresta- 
rea să rămînă la casele şi sălaşele lor, alături de familii, ajutîndu-i pe 
luptători cu diverse alte lucruri, după posibilităţile fiecăruia, pentru 
că, dacă ar fi luat calea pădurii, după aia nu mai exista drum de întors. 
Au fost destui care au procedat aşa o perioadă şi-apoi, cînd devenea 
clar că Securitatea pusese ochii pe ei, fiind turnaţi sau suspectaţi 
că aveau legături cu „cei din pădure”, cum ne zicea lumea, puneau 
mîna pe armă şi se alăturau grupării. Ţi-am spus, unii dispăreau, alții 
veneau, aşa a fost în toţi anii ăia, mai cu seamă în perioada de început. 

Strategia colonelului presupunea menţinerea unui comanda- 
ment ascuns în munți, redus numeric și alcătuit din oameni aleși 
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pe muchie, care oricum erau vinați de Securitate. Acest comanda- 
ment lua toate deciziile referitoare la planurile, acţiunile şi legăturile 
noastre. Nimic nu era lăsat la voia întîmplării. Ofiţer superior cu o 
îndelungată experiență militară, trecut prin încleştările frontului, 
Uţă înţelegea foarte bine că împrejurările nu-i permiteau să coma- 
seze mulţi oameni în munte, întrucît grupurile numeroase puteau 
fi detectate şi nimicite rapid. Aşa ceva nu doar că ar fi reprezentat 
o sinucidere sigură, dar am fi întimpinat şi mari, mari probleme 
cu alimentarea. Cum să hrănești atitea guri pe munte? Cum să te 
deplasezi în număr mare fără să fii depistat de trupe şi avioane? 
Acestea au fost motivele care l-au făcut pe colonel să-şi scindeze 
deseori gruparea în două sau trei facţiuni, care se puteau strecura 
mai ușor prin zonele înțesate de trupe, reunindu-se rapid ori de cîte 
ori se punea problema unor acţiuni comune. Conspirativitatea era 
literă de lege. De exemplu, dacă unii iernau într-un loc şi ceilalți în 
altul, ca să se descurce mai ușor cu hrana și să nu lase multe urme, 
deşi ortacii păstrau legătura, nu-şi dezvăluiau niciodată unii altora 
unde aveau bordeiele, asigurindu-se astfel că nu vor fi prinşi cu toţii 
în eventualitatea în care un loc ar urma să fie descoperit iar unii 
camarazi ar cădea prinşi vii şi ar fi supuși torturilor. Regulile stabilite 
de Uţă au fost respectate cu sfințenie şi înainte, și după moartea lui. 
Gruparea era organizată paramilitar. Se făceau exerciţii de tragere, 
se simulau ciocniri cu trupele de Securitate. Nopțile se stătea de pază 
cu schimbul. Prin toate astea voi trece şi eu curind. 


R.G.: Ce armament avea gruparea? 


N.C.: Arme erau destule. Vezi tu, o parte rămăseseră încă de pe 
vremea războiului, că înainte de “48, cînd le-au confiscat comuniștii, 
satele erau pline de arme şi muniții. Cele mai multe le-a procurat 
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colonelul Uţă, care păstrase legături cu numeroşi militari deblo- 
caţi sau activi, doar comandase Regimentul 97 din Lugoj. Nu i-a 
fost deloc greu să strîngă armament, fiindcă oamenii îşi puneau 
speranţele în lupta partizanilor, aşteptînd izbucnirea unui război 
care să ducă la prăbuşirea regimului comunist. Nu puţine muniții 
proveneau din vechiul depozit de armament de la Jimbolia pe care 
nemții îl părăsiseră în grabă cînd s-au retras. După aia îl goliseră 
niște mecanici de trenuri, iar printre ăştia s-au numărat destui care 
ulterior îi vor ajuta pe partizani, ani în şir, cu muniţie. De exemplu, 
în perioada de început a rezistenţei armate din Banat asta se întîmpla 
în unele nopţi la cotul Mehadiei, unde calea ferată face o buclă largă 
şi se duce spre Bucureşti. Trenurile încetineau în zona aia retrasă, 
iar ceferiştii aflați în legătură cu gruparea aruncau lăzi cu muniţie 
în căruțele ce aşteptau la adăpostul întunericului. 

Să-ţi zic ceva. În vara lui ‘50, cînd m-am alăturat definitiv orga- 
nizației, m-am dus în pădure cu arma mea de-acasă, un pistol-mitra- 
lieră Oriţa de calibrul 9 mm, n-am așteptat să-mi dea ei una. Familia 
mai avea şi altele dar eram obișnuit cu asta. Am purtat multe arme 
în cei patru ani rămaşi în pădure. O lungă perioadă am folosit un ZB, 
apoi un pistol-automat Daimler-Puch. ZB-ul era remarcabil, bătea la 
distanțe mari. Pentru ZB-uri se găseau cartușe şi la săteni, că le folo- 
seau la vinătoare şi braconaj. Pe lîngă automate aveam diverse tipuri 
de pistoale şi revolvere „de buzunar”, cum le numeau ortacii. Fiind 
munteni, eram obișnuiți cu armele, făceau parte din viața noastră. 

Aveam și două tipuri de grenade, unele cu mîner și altele ovale, 
cu pătrăţele sau romburi tăiate pe suprafață, care la explozie se 
transformau în schije. Uneori s-a-ntîmplat să avem probleme cu 
grenadele şi cartuşele fiindcă erau ţinute în condiţii necorespun- 
zătoare, le trăgea umezeala. Cînd ţi-era lumea mai dragă, te trezeai 
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că nu exploda grenada sau că nu-ți lua foc cartușul. S-au întîmplat 
şi chestii de-astea, uneori în situații de viață şi de moarte. Acum 
zimbesc cînd mi-amintesc, da atunci vedeam negru în faţa ochilor. 
E-adevărat, armamentul era destul de învechit, însă de regulă şi-a 
făcut treaba. Nici securiştii nu erau dotați cu arme mai performante, 
ei doar veneau grămadă, de multe ori deschizind focul fără somaţie. 
Pe lingă menţinerea noastră în formă, exerciţiile de tragere aveau și 
rolul de a ne ajuta să identificăm muniţiile deteriorate. 


R.G.: Spuneţi-mi despre jurămiîntul pe care îl depuneau toţi parti- 
zanii din gruparea Uţă. L-aţi rostit şi dumneavoastră. 


N.C.: Nu mai rețin formularea exactă, că a fost destul de lungă și 
făcea referire la multe aspecte. Cel mai important era că trădătorul 
se pedepseşte cu moartea, indiferent cine e ăla. Așa am jurat cu toții 
şi ne-am legat să nu dăm înapoi. Acolo se specifica şi următoarea 
regulă: dacă trădătorul ţi-era rudă de gradul unul, doi sau trei, nu 
erai obligat să-l omori, însă trebuia să ceri ajutorul celorlalți partizani 
şi cineva îl pedepsea în locul tău. Nu erai forțat să-ţi împuşti mama, 
tatăl, fraţii, unchii sau verişorii, de ei se ocupau alții, cărora nu le-ar 
fi tremurat degetul pe trăgaci, în schimb, dacă te vindea oricine 
altcineva, jurămîntul te obliga să pui mîna pe armă și să acţionezi 
personal. Nu puteai de unul singur, îi anunţai pe ceilalți şi pînă la 
urmă se-ntîmpla. Dacă eu i-aș fi trădat, ei mi-ar fi împrăștiat creierii 
fără să stea la discuții. Păi, ce voiai să-mi zică, „Stai cuminte, Nicule, 
că nu e frumos ce faci...”. Colonelul Uţă fusese foarte strict cu acest 
punct din jurămînt: 


- Dacă nu-i omorim, trădătorii se-nmulţesc și ne trimit pe toţi în 
faţa plutonului de execuţie. 
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Şi-avea dreptate, asta s-a-ntîmplat cu mulți dintre noi. Unii 
şi-au lăsat ciolanele prin rîpele munților, nici pînă-n zilele noastre 
n-am aflat în ce împrejurări a murit Dumitru Mutaşcu... Alţii am 
înfundat pușcăriile şi lagărele de exterminare. Eram conştienţi de 
toate astea. Nu puteam să ne lăsăm duși ca nişte miei la abator. Ne 
trădezi ca să fim împușcați şi ne bagi familiile în aresturi și pușcării, 
păi aşteaptă-te să te căutăm și să-ți tragem un glonţ între ochi. Astea 
erau vremurile. În luptă se mai și moare. 

Pe lingă trădători mai erau şi recenţii comuniști racolați dintre 
scursurile satelor. Pînă nu demult, ăştia fuseseră niște neica nimeni, 
rîsuri fără căpătii, cărora nici nu le-a plăcut munca, nici avere n-au 
avut. Așa au fost neam de neamu' lor, niște neisprăviți. Acum deve- 
niseră mari comunişti şi le făceau probleme oamenilor noştri, îi 
turnau și-i prigoneau cu Securitatea și Miliția. Din cauza lor mulți 
țărani gospodari au fost ţinuţi prin aresturi, schingiuiţi şi aruncaţi 
în pușcării. Au distrus familii întregi. Comuniştii ăştia de care-ţi 
spun ne lăsau fără susținători şi ne tăiau mijloacele de aprovizionare. 
Situaţia era gravă, îți dai seama. Și-atunci, Uţă a decis împușcarea 
unora dintre ei. 


R.G.: Aşa a murit și comunistul-lăutar Lazăr Cernescu din Rusca 
Teregovei, odinioară zeificat cu limba de lemn a lui Dan Deșliu. 


N.C.: Hai să-ţi zic cum de s-a-ntimplat să ajungă Cernescu omul 
Securităţii, că-s unele detalii pe care puţini le mai ştiu în zilele noas- 
tre. Era în ‘48, prin vară, cînd Uţă a primit informaţia că maiorul 
Zoltan Kling, unul dintre marii duşmani ai partizanilor, se va deplasa 
spre Cornereva prin Rusca Teregovei, destinaţia finală fiind Lugoj. 
Colonelul s-a adresat grupului: 


- Măi fraţilor, care vreţi să-i ţineţi calea lui Kling? 
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Aşa proceda Uţă, mi-au relatat ortacii care-au luptat sub el. Nici- 
odată nu-i numea pe partizanii ce urmau să participe la acţiuni, îi 
lăsa pe ei să decidă dacă erau pregătiţi pentru asta. În ziua aia s-au 
oferit vreo cinci, printre ei fiind şi Gheorghe Urdăreanu zis „Tunariu”, 
mîna dreaptă a colonelului. Au ales o bucată de drum ce şerpuia prin 
pădure, aşa, într-o pantă, au tăiat cît de cît un fag mare de pe margine 
şi, cînd s-a apropiat mașina de teren, l-au împins de-a curmezișul ca 
să-i oblige să oprească. Erau vreo şapte-opt securiști în maşină. La-n- 
ceput nu şi-au dat seama ce se-ntimpla, coboriseră cu armele-n miini 
şi se uitau chioriş la fagul ăla bătrîn, şușoteau. Probabil că se ridicase 
praful, nu ştiu, n-am fost acolo, da ăla era drum de țară, l-au asfaltat 
abia de curînd. Şi-atunci au deschis focul ai noştri. Prrrrrrrr... rafale 
de pistoale-mitralieră de pe ambele părţi ale drumului. Securiştii au 
fugit iepureşte, trăgînd la nimereală, ca disperaţii, vreo patru au fost 
răniţi, umbla vorba că or şi murit din ei, da' nu ştiu nimic sigur, că-n 
anii ăia Securitatea nu-și recunoștea pierderile. Ortacii au găsit dîre 
de sînge în colb şi pe frunze. Maşina a ars, praful şi pulberea s-a ales 
de ea. Din păcate, Kling a rupt-o la fugă şi a reuşit să scape cu viaţă, 
arză-l-ar focul să-l arză, fiindcă satul era aproape. 


R.G.: La momentul incidentului, Zoltan Kling era şeful Serviciului 
Judeţean al Securităţii Poporului Severin cu sediul la Lugoj, poziţie 
pe care o va deţine pînă în septembrie 1950. Kling era vînător şi 
ucigaș de partizani. Începînd cu ianuarie 1949 se va număra printre 
şefii Comandamentului Unic Timiș, înfiinţat la Caransebeş, prin 
intermediul căruia Securitatea va coordona toate acțiunile menite 
lichidării luptătorilor anticomuniști din zona muntoasă a Banatului. 
lată că și partizanii îl vinau pe el. Inevitabil, de-a lungul interviului 
ne vom mai întîlni cu această figură sinistră care va avea un sfirşit 
pe măsură. 
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N.C.: În ziua aia Kling a fugit de-a mîncat pămîntul. Era îmbrăcat 
în uniformă de securist și i-a sărit cascheta din cap, da nu s-a mai 
oprit s-o adune. Făcea pe el de frică, asta dacă nu se scăpase deja. 
Peste o zi-două, cine crezi că găseşte cascheta lui Kling? Chiar Lazăr 
Cernescu, măi băiatule, care nu ştiu ce dracu” făcea prin pădure, că 
lui nu-i prea plăcea munca. Era tînăr, îl știam din vedere. Pe-atunci 
n-avea nici cea mai mică treabă cu politica, îşi făcuse o trupă cu alţi 
patru şi zdrăngănea din lăută pe la nunţi, botezuri și alte paranghelii. 


R.G.: A găsit cascheta lui Kling. Scena asta ar putea fi începutul unui 
roman sau al unui film. Bănuiesc că prima oară şi-a îndesat-o pe cap, 
ca să vadă cum se simte, poate că s-a şi plimbat ţanţoş prin pădure. 
În fine, ce a făcut cu ea? 


N.C.: S-a dus la postul de Miliție din Rusca Teregovei, că vezi 
Doamne uite ce-a găsit el. Miliţienii l-au lămurit că aia-i caschetă 
de securist şi i-au zis să meargă la Lugoj, la Securitate. S-a urcat în 
tren și s-a dus la Lugoj, unde le-a arătat-o securiştilor. Auzind ce şi 
cum, l-au băgat în biroul lui Kling. Aşa şi-a recuperat ăla cascheta, 
îmi închipui că s-a bucurat. Drept mulțumire l-a recrutat personal 
pe Lazăr Cernescu. Fie că s-a dus la Lugoj mînat de oportunism, fie 
că a ajuns acolo pentru că era bătut în cap, nu ştiu ce să cred, poate 
că a fost puţin din amîndouă, e însă limpede că lăutarul devenise 
un om foarte periculos după ce a ieşit din biroul lui Kling. Tăia şi 
spînzura. I-a băgat pe mulţi de-ai noştri în aresturi şi închisori, ne 
teroriza susținătorii. Şi-atunci oamenii au venit şi i s-au plins lui Uţă: 

- Mătușoniule, de ce-l lăsaţi p-ăsta să ne chinuiască și să ne bage-n 
pușcărie? Uite ce face! Noi vă ajutăm, vă informăm și vă dăm alimente, 
ajutați-ne şi voi... 
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Te lăsa inima s-o scalzi cînd auzeai aşa ceva? Oamenii ăştia 
riscau totul pentru noi şi cauză, nu puteam să-i lăsăm de izbelişte. 
Fără sprijinul lor am fi fost decimaţi cu uşurinţă, le datoram viața şi 
libertatea. Printre cei persecutați se numărau şi neamuri de-ale parti- 
zanilor, situaţia era din ce în ce mai tensionată. La-nceput, colonelul 
i-a trimis o scrisoare lui Lazăr, sperind că poate s-o speria şi-şi va 
schimba comportamentul, ca să nu se ajungă la vărsare de sînge. L-a 
avertizat că-l vor împușca dacă nu se va potoli. Doi ortaci i-au lăsat 
scrisoarea undeva la şură sau la o fereastră, asigurîndu-se că o va 
vedea. Ei bine, Lazăr a luat-o şi i-a dus-o lui Kling, apoi a-nceput să-i 
terorizeze şi mai straşnic pe oameni, ignorînd toate avertismentele 
primite de la munte. 


R.G.: Asta pînă-n dimineaţa de 8 noiembrie 1948. 


N.C.: Atunci s-a sfirşit cu el. Uţă primise informaţia exactă și a dat 
ordinul. Ortacii i-au ţinut calea pe deal, lingă un pilc de mesteceni, 
cînd se-ntorcea spre Rusca de la o nuntă din Domaşnea. Cernescu 
era însoţit de mamă-sa, Iconia o chema. 


- Maică, du-te acasă. Lazăre, tu mergi cu noi, i-au zis. 


Şi l-au luat. Mamă-sa plingea şi-i blestema, știa că n-o să-l mai 
vadă viu, dar asta nu a schimbat nimic. L-au dus undeva pe dealul 
dintre Domaşnea şi Cornereva, l-au omorît şi l-au îngropat superfi- 
cial, că o parte era în pămînt, o parte rămăsese acoperită cu bolovani 
şi crengi. Nu şi-au bătut prea mult capul, voiau să fie găsit. Chiar 
şi-aşa, cadavrul va fi găsit abia în primăvara lui “49. Îi mincaseră 
vulpile fața, era desfigurat într-un hal fără de hal după atitea luni. 
Poate că ortacii l-or şi chinuit înainte să-l împuşte, nu ştiu ce să-ți zic, 
eu încă nu fugisem în munte, da' Cernescu făcuse multe nenorociri, 
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era lipsit de orice scrupule. Autorităţile au susținut că trupul avea 
nasul şi urechile retezate, însă nu-i deloc sigur că părțile alea n-au 
fost mîncate de animale. 

Şi-apoi să te ţii, a-nceput panarama de pe lume: l-au transfor- 
mat pe Lazăr Cernescu în martir al clasei muncitoare. Vai Doamne, 
închipuie-ţi ce tragic... ce mai răpăiau puştile şi pistoalele pe-aici... 
comuniștii depuneau coroane, țineau discursuri isterice... au decre- 
tat-o „mamă eroină” pe mamă-sa, familia Cernescu primea zilnic 
pîine albă, cînd ceilalți țărani nici nu mai ştiau cum arăta... în „Scîn- 
teia” apăreau cele mai mari prostii posibile... Dan Deşliu i-a dedicat 
o baladă caraghioasă, intitulată Lazăr de la Rusca - deşi plină de 
minciuni şi tîmpenii, a fost introdusă în programa şcolară obligato- 
rie. Pe un perete al casei în care trăise Lazăr a fost fixată o placă de 
marmură pe care scria cine fusese și cum murise. După Revoluţie, 
placa aia a fost aruncată la gunoi şi nici neamurile lui nu mai aduc 
vorba despre el, le e ruşine. Ăsta a fost Lazăr Cernescu. 


R.G.: Apoi, în vara lui 1949 partizanii l-au împuşcat pe Eftimie 
Davidescu, secretarul organizației de bază a PMR din Rusca şi 
primar al localităţii. Davidescu ducea mai departe acțiunile lui 
Cernescu. 


N.C.: I-or împușcat pe mai mulţi, dragul meu, dar cazurile Cernescu 
şi Davidescu au rămas printre cele mai cunoscute din pricina propa- 
gandei. Porecla lui Davidescu era „Ciolac”. Aveam neamuri la Rusca, 
pe fratele lui tata, şi-l ştiam bine, l-am văzut de multe ori cînd mă 
duceam pe-acolo. Ciolac era o namilă de om, era cunoscut pentru 
oportunism şi lăudăroşenie, se-mbrăca zilnic cu aceiași pantaloni 
roşii de catifea şi purta armă. O ţinea la vedere, spunînd tuturor că 
era gata să-i împuște pe partizani. Şi ăsta băga lumea la puşcărie, 
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teroriza, coordona percheziţii, devenise la fel de periculos ca Lazăr. 
Şi-i ziceau oamenii, am auzit cu urechile mele: 


- Mă Ciolac, mă, lasă-te dracului de prostiile astea că te duci pe 
urmele lu' Lazăr. 


Malacul le răspundea: 
- Nu contează, rămîn în istorie! În istorie rămîn! 


Şi-n istorie a rămas, numai că sub pămînt. L-a omorit Vasile Luţă, 
unchiul lui tata. De la el am aflat ce şi cum. Era vară atunci, mi-a zis 
c-au plecat cinci partizani să-l împuște. Se puteau trezi oricînd cu 
trupe după ei, de-aia s-au dus atîția. Cînd l-au reperat, Ciolac cosea 
şi făcea o claie, nici nu bănuia că ăştia-l priveau de la oarece distanță. 
Şeful echipei era Ion Duicu zis „Boieru” sau „Popa”, pentru că uneori 
se deghiza în haine preoțești. El ar fi trebuit să tragă, dar în ziua aia 
ezita. Luţă l-a repezit: 

- Mă Ioane, ce mai aștepți? 
- Hai să facem altfel, hai să punem bilete în căciulă şi să tragem la 
sorți. .., i-a propus Boieru. 


Ştiau prea bine că omorurile îi duceau în fața plutonului de 
execuţie dacă ar fi fost capturați, de aici veneau reținerile. Şi-atunci 
Luţă a răbufnit: 

- Ce bilete mai vrei, mă Ioane, ce căciulă? Dă-mi Z.B.-ul tău, că 


automatul meu nu bate pînă acolo. 


A luat Z.B.-ul, i-a băgat o cartuşă și gata cu Ciolac, l-a împușcat. 
Din echipă mai făceau parte Dumitru Mutașcu, lancu Baderca şi 
Nistor Duicu. Acelaşi Vasilică Luţă va cere pedepsirea informatorilor 
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Romulus Bengescu şi Gheorghe Zgîndăr, care-i fuseseră vecini şi-l 
turnau la Securitate, ambii comuniști cunoscuţi pentru nenorocirile 
făcute sătenilor. Cred că ăştia l-or turnat și pe tata. Bengescu era 
secretarul organizaţiei PMR din Titerleşti. 


R.G.: Şi episodul ăsta se va consuma tot după dispariția lui Uţă. În 
noaptea de 24 spre 25 august 1949, cei doi au fost răpiți și duşi în 
pădure. Bengescu va muri. 


N.C.: Chiar Luţă mi-a povestit ce s-a întîmplat în noaptea aia. Ortacii 
s-au furișat în Titerlești şi l-au strigat pe Zgîndăr la poartă. Fiind 
beznă, turnătorul nu şi-a dat seama cu cine avea de-a face, a ieşit şi 
l-au înhăţat imediat. Sub amenințarea armelor, l-au dus în fața casei 
lui Bengescu şi l-au pus să-l cheme pînă-n uliţă. Fără să bănuiască 
nimic, auzind de la Zgîndăr că „partidul are nevoie de Romulus”, aşa 
cum îl instruise Luţă s-o mintă, nevastă-sa a bombănit ceva şi le-a 
strigat că era plecat la un grajd al familiei. De-acolo l-au ridicat. Pe 
drum spre pădure i-au luat la întrebări. Disperaţi să-şi salveze viața, 
Bengescu şi Zgîndăr au început să se acuze reciproc, aruncînd unul 
în cîrca altuia nenorocirile pe care le săvirşiseră împreună. Se scui- 
pau, se-njurau de toate cele. 


- La care dintre voi vă trebuie pămîntul meu?, i-a descusut Luţă. 


Ştia prea bine că-i voiau pămîntul, mai ales vipera de Romulus, 
că erau vecini gard în gard, de-aia îl turna la Securitate şi-i prigonea 
familia. Aia s-au arătat unul pe celălalt cu degetul. Şi-atunci Luţă l-a 
pus pe Zgîndăr să-i tragă un pumn în gură lui Bengescu. 


- Dă-i cît poți, Zgîndăre, că altfel ţi-o iei tu! 


Şi trosc!, ăla l-a lovit fără să stea pe gînduri. Înnebunit de furie, 
Bengescu s-a aruncat să-l strîngă de git. Așa a-nceput o luptă pe viață 
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şi pe moarte care a durat ceva. Ortacii îi ațițau de pe margine, Luţă 
anunţase că învingătorului i se va cruța viaţa. Turnătorii se tăvăleau 
pe întuneric și încercau să se omoare. Și-au cărat pumni și picioare 
cu nemiluita pînă cînd, într-un tîrziu, au rămas laţi, nu mai dădeau 
semne de viaţă. Erau plini de sînge. Văzind asta, partizanii i-au lăsat 
în plata Domnului, s-au dus la ale lor. Cind s-a crăpat de ziuă, nişte 
săteni i-au găsit zăcînd în același loc, însă doar Zgîndăr mai respira. 
Fireşte, cînd și-a revenit a susținut că Luţă şi ai lui i-ar fi omorît 
tovarășul, asta urmînd să rămînă şi versiunea Securităţii. Ulterior, 
la o beţie, Zgîndăr avea să recunoască în văzul lumii că se bătuseră. 


R.G.: Haideţi să mai stăruim puţin asupra unor evenimente petre- 
cute în 1948. La un moment dat, partizanii lui Uţă vor împușca și doi 
agenți ai Securităţii care încercau să se infiltreze în grupare. 


N.C.: Iancu Baderca mi-a povestit ce s-a întîmplat atunci. El l-a 
împuşcat pe unul dintre securiştii ăia în vara lui “48. Cu Iancu 
vorbeam multe, era mai mare cu numai trei ani ca mine și asta ne-a 
apropiat. Cică s-au trezit cu băieţii ăştia doi umblind prin pădure. 
Ziceau că-s studenţi din Bucureşti şi insistau să devină partizani, se 
rugau de ei să-i primească. Dădeau strada și numărul unde locu- 
iau, spuneau tot felul de date. Uţă a acceptat pînă la urmă, dar îi 
mirosise de la bun început. Îi ținea așa, într-o formă de carantină, 
erau supravegheați în permanenţă şi n-aveau voie să poarte arme. 
Noaptea se stătea de pază cu rîndul. Şi dacă ar fi vrut să fugă nu mai 
puteau. Nimeni nu s-ar fi riscat să-i lase de capul lor, de-acum ştiau 
nume, trasee, ascunzători. În tot timpul ăsta colonelul i-a verificat 
cu ajutorul oamenilor de încredere, cineva a scormonit și la Bucu- 
reşti. i-am zis, Uţă era foarte bine informat. Şi-au început să vină 
informaţii că mințeau, nu se potrivea nimic din ce spuseseră. Veri- 
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ficarea a durat vreo două luni. Aia se comportau ciudat, se vedea că 
ascundeau ceva. 
Cînd a fost de i-or împuşcat, Uţă le-a zis aşa celor doi: 


- Mă băieţi, mă, m-aţi convins că sînteți într-adevăr oameni de 
încredere. De-acum rămineți cu noi. Azi ne mutăm de aici, da nainte 
de asta, duceţi-vă şi aduceţi cîteva braţe de lemne că trebuie să facem 
mîncare. 


Înainte de a-i mîna pe securiști, colonelul îi întrebase pe ortaci: 
- Care dintre voi îi împușcă p-ăştia? Am nevoie de doi voluntari. 


Iancu Baderca a făcut un pas în față, al doilea a fost Puşchiţă 
Mutaşcu. Uţă le-a zis în felul următor: 


- Haideţi să vedem ce vor face. Trageţi în plin numai dacă încearcă 
să fugă. 
Şi-mi povestește Iancu: 


- Mă Nicolae, noi ne-am băgat în pădure cu mult timp înainte 
să plece ei după lemne. Ne-am ascuns şi-i aşteptam să vedem ce fac. 
Luau o creangă, se uitau înapoi, apucau un vreasc, iar se uitau înapoi... 
Cînd or observat că nu mai pot fi văzuți din tabără, or dat drumu la 
lemne și-or rupt-o la fugă. Am tras într-unu,, o căzut lat fără suflare. 


Lat a rămas şi al doilea, l-a doborit Puşchiţă. I-au împuşcat la 
Izvorul Rău de lingă Pîrvova. Pentru treaba asta amîndoi aveau să 
fie condamnaţi la moarte. 


R.G.: Ce vă amintiţi despre studentul Radu Mihăilescu? Așa s-a 
prezentat tînărul bucureştean care v-a călcat pragul casei din Titer- 
leşti în iarna lui 1948. Episodul e încă învăluit în mister. 
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N.C.: Ne-am pomenit cu băiatul ăsta la poartă, insista să stea de vorbă 

cu tata. Zicea că-l cheamă Radu Mihăilescu şi că era student în anul 

al V-lea la Facultatea de Medicină din Bucureşti. Ne-a spus că tată- 
său fusese militar şi-l deblocaseră comuniştii, aşa cum se-ntîmplase 

cu mii şi mii de ofițeri ai Armatei Regale. ÎI ruga pe tata să-l ajute să 

se alăture partizanilor. Eram în casă atunci, l-am văzut şi l-am auzit 

cum te văd şi te aud pe tine. Tata nu era vreun gură-spartă, evident 
c-a negat cu vehemenţă că s-ar afla în legătură cu oamenii lui Uţă, 
deşi a admis că-i întîlnise întimplător pe munte, așa cum îi întilniseră 
mulți țărani din sat care aveau sălaşe şi stine. I-a spus asta pentru că, 
la urma urmei, tînărul ar fi putut fi un securist trimis să se infiltreze 

în grupare. Măsurîndu-l din ochi, tata a căutat să-l descurajeze: 


- Mă Radule, mă, tu nu știi să mergi pe munte. Mersul tău e mers 
de oraș, de trotuar, nu se merge pe munte în felul ăsta. 


Şi asta-i adevărat. Mersul pe munte e altceva decît mersul pe 
stradă prin oraş. 


- Mă Radule, tu ai văzut cum arată capra? 
- Nu, nea Ioane, decît în fotografie. 
- Păi vezi, mă Radule... cum vrei tu să te descurci pe munte? 


Era hitru bătrinul meu, m-a amuzat ce-i zicea, însă situaţia s-a 
schimbat total în momentul în care, pricepînd că-i suspectat, Mihă- 
ilescu i-a comunicat o anumită parolă ştiută numai de foarte puţini 
oameni de încredere, totodată divulgîndu-i şi numele celui care-l 
trimisese la poarta familiei noastre. E drept, n-am auzit partea asta 
a discuţiei, nu-ţi pot spune despre cine a fost vorba, pentru că i-a 
șoptit la ureche ce era de spus, dar acele informaţii l-au convins pe 
tata că putea avea încredere deplină în el. 
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L-au luat cu ei şi pe Vasile Luţă, pe-atunci încă nu fugise în 
pădure, dar asta urma să se-ntîmple destul de curînd, și-au plecat la 
munte să-l găsească pe colonelul Uţă. Practic, au înotat prin zăpezi 
pînă la brîu, ninsese straşnic în perioada aia. Ţin minte că-şi puseseră 
vîrsoave, ovale de-alea ca să mergi pe zăpadă. Au trecut prin Poiana 
Ruscă şi-au coborit spre Cornereva, drumul era lung. Intenţionau să 
ia legătura cu ortacii prin intermediul unui cornerevean de nădejde, 
care să le transmită ce şi cum, fiindcă partizanii nu umblau pe timpul 
iernii, rămîneau în bordeie pînă-n primăvară, că altfel lăsau urme 
şi-i prindeau securiştii. Cînd a dat cu ochii de ei, săteanul le-a zis să 
dispară cît mai repede cu putinţă, avertizindu-i că împrejurimile erau 
pline de trupe de Securitate şi Armată. S-au grăbit să facă drumul 
înapoi, îți dai seama. 

Un detaliu interesant e că, exact în perioada aia, parvenit primar 
în Rusca, Eftimie Davidescu era călăuza trupelor care îi vinau pe 
partizani. Lucrurile se precipitau într-un mare fel. Peste puţin timp, 
în mai ‘48, Luţă va lua calea muntelui și-l va împușca pe Ciolac în 
vara lui “49. Auzise de el încă din iarnă, datorită drumului despre 
care ţi-am povestit. 

Radu Mihăilescu s-a întors cu ei la Titerleşti, s-a întremat după 
gerul tras şi-apoi a plecat la Bucureşti, fiindcă nu putea să rămînă la 
noi fără a i se detecta prezenţa. S-a înțeles cu tata să revină în primă- 
vară, cînd vremea le-ar fi permis să ia legătura cu partizanii. Nu s-a 
mai întors niciodată. Era un băiat înalt, frumos, plăcut la vorbă și 
comportament. Peste cîțiva ani am auzit că fusese arestat, dar n-am 
informaţii sigure în privinţa asta. 


R.G.: Securitatea v-a arestat tatăl în 1949 şi l-a eliberat după un an, timp 
în care familia nu a știut nimic de soarta lui. Motivul era susținerea 
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oferită grupării Uţă. Credeţi că e posibil ca arestarea tatălui să fi avut 
o legătură cu venirea lui Mihăilescu? 


N.C.: M-am întrebat deseori asta, ani şi ani de zile, încă mă-ntreb, 
dar probabil că nu voi afla niciodată întregul adevăr aşa cum a fost. 
Despre tata poate că o fi spus cîte ceva şi Radu Mihăilescu - nu vreau 
să vorbesc cu păcat, Doamne fereşte, însă chiar nu pot exclude o 
astfel de posibilitate, cu toate că n-am dovezi în sensul ăsta, nici 
în dosare n-am găsit —, sau poate că arestarea lui s-a bazat doar pe 
turnătoriile lui Bengescu și ale lui Zgîndăr, consătenii noştri comu- 
nişti pe care Vasilică Luţă avea să-i pedepsească. Pe de altă parte, Luţă 
urma să fie arestat şi anchetat timp de o lună în primăvara lui ‘48, 
deci nu la mult timp după drumul făcut cu tata și Mihăilescu, însă 
interogatoriile n-au avut legătură cu acel episod. 


R.G.: Că tatăl dumneavoastră a fost pus în libertate după un an 
şi ceva s-a datorat, cel mai probabil, faptului că securiştii l-au 
considerat o momeală. În perioada aceea încercau să vă prindă pe 
dumneavoastră şi pe ceilalţi ortaci supraviețuitori ai grupării Uţă. 
Eliberindu-l, au presupus corect, așa cum de altfel s-a întîmplat şi 
în cazul părinților fraților Toma şi Petre Arnăuţoiu, că-şi va relua 
întîlnirile cu partizanii, cu atît mai mult cu cît fiul său se alăturase 
organizaţiei. Au sperat că, urmărindu-l, vor da de urma luptătorilor 
din munți, însă lucrurile nu s-au petrecut deloc aşa cum şi-ar fi dorit 
Securitatea. Ion Ciurică nu a avut nici cea mai mică vină pentru 
arestarea vreunui partizan, deşi a continuat să ajute gruparea cu 
tot ce i-a stat în putere, întilnindu-se cu dumneavoastră și cu alți 
ortaci în cel mai mare secret. În primăvara lui 1954, imediat după 
ce veţi fi prins, securiştii îl vor aresta din nou pe tatăl dumneavoas- 
tră. De data asta avea să fie condamnat la ani grei de închisoare 
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politică doar pentru delictul de a vă fi tată. Va fi eliberat abia în 1964, 
la decret. 

Despre Radu Mihăilescu nu ştim mai nimic şi nu avem încă 
certitudini, e-adevărat, dar poate că le vom deţine cîndva, cine ştie 
ce ne rezervă viitorul şi arhivele CNSAS. La fel de adevărat e că au 
existat multe cazuri de tineri care au încercat să ia calea munților 
cu scopul de a li se alătura partizanilor. Unii au reușit, alţii au murit 
încercînd, probabil că cei mai mulți au căzut arestaţi. 

Nu demult s-au împlinit 73 de ani de la cele trei asasinate pe care 
Securitatea le-a săvirşit la Isverna, în Munţii Mehedinţiului. La sfir- 
şitul lunii martie 1949, fraţii Eugen și Ion „Nelu” Bocîrnea încearcă, 
împreună cu prietenul Gheorghe Eftimiu, să se alăture rămășițelor 
grupării Uţă. Eugen era student în anul al III-lea la Facultatea de 
Medicină din Bucureşti, iar ceilalți doi erau elevi în clasa a VIII-a 
la Liceul Traian din Drobeta-Turnu Severin. Proveneau din familii 
lovite de comuniști. Fără să cunoască regiunea muntoasă, tinerii au 
ajuns în satul Prejna unde un localnic i-a avertizat că deja erau luaţi 
la ochi de Securitate. Tot căutîndu-i pe partizani, fiind conştienţi 
că, dacă s-ar întoarce la casele lor, ar fi arestaţi, băieţii s-au rătăcit 
prin munți. Probabil că au răsuflat ușuraţi, într-un tîrziu, cînd au 
întrezărit o casă printre fagi. Nimeriseră la locuinţa săteanului Pătru 
Pîrvănel. Acesta i-a încredințat că-i cunoştea bine pe ortaci şi le-a 
promis că-i va duce la grupare, însă primul lucru pe care l-a făcut a 
fost să anunţe Securitatea. Nu peste mult timp, călăuziţi de același 
Pătruţ Pîrvănel, cei trei au fost conduși într-o ambuscadă. Se întîm- 
pla la 31 martie 1949. Securiştii au tras în plin, fără somaţie. Eugen 
şi Gheorghe au murit pe loc, împuşcaţi în cap. Nelu Bocîrnea a mai 
agonizat cîteva ore pînă cînd s-a prăpădit. Vorbim despre niște crime 
monstruoase, e evident. Aceşti tineri nu fuseseră judecaţi şi nici nu 
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erau condamnaţi la moarte de vreo instanță. Domnule Ciurică, în 
martie 1949 încă nu eraţi plecat în pădure, dar e clar că băieții ăştia 
îi căutau pe ortacii dumneavoastră. 


N.C.: Da, sărmanii băieți... la ortacii mei încercau să ajungă... Tare 
ne-am mai îndurerat cînd am auzit cum i-au omorit. Cu asta se 
ocupa Securitatea, cu execuţii sumare. Vezi tu, ar fi putut să-i aresteze 
cu uşurinţă, să-i judece şi să-i condamne pe viaţă, dacă-i considerau 
chiar aşa de primejdioși, dar uite că nici nu s-au gîndit la asta. Secu- 
riștii au preferat să facă o diversiune şi să împuște în cap niște copii. 
Cu aşa bestii ne luptam noi, să iei aminte la asta cînd îți povestesc 
despre trădătorii şi turnătorii pedepsiţi de gruparea Uţă. 


R.G.: L-aţi întîlnit de multe ori pe Uţă în cele şapte luni ce aveau 
să-i prefațeze moartea survenită în dimineaţa de 8 februarie 1949? 


N.C.: Am avut onoarea să-l întîlnesc de multe ori, l-am văzut şi 
l-am auzit cînd îşi instruia oamenii. Dragul meu, personalitatea 
colonelului m-a marcat profund, cuvintele lui au rămas cu mine 
mereu și așa va fi pînă cînd voi cobori în mormînt. Dumnezeu să-l 
odihnească în pace alături de fraţii de arme! Deseori îi aprind cîte o 
lumînare lingă fotografie. Era un om cu solide principii morale şi cu 
un caracter de fier, un anticomunist desăvîrşit. Îmi amintesc perfect 
învăţăturile pe care le transmitea camarazilor. Uţă ne-a explicat că cel 
mai cumplit lucru cu putinţă era să cădem vii în mîinile securiştilor. 
Asta presupunea tortură permanentă, primejdia era destăinuirea 
unor secrete şi nume. În anchete se scoteau dinţi cu cleştele şi se 
smulgeau unghii cu patentul, te băteau şi te schingiuiau pînă te 
desființau de le ziceai şi laptele pe care l-ai supt. Dacă ne-am fi aflat 
într-o misiune fără scăpare, soluţia era una singură: sinuciderea prin 
împușcare sau otrăvire. 
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- Dg ce-i de făcut, de pildă, dacă adormiţi sau mai știu eu ce se-n- 
timplă și vă treziți c-un securist călare pe voi? Nu puteți să vă-mpuşcaţi, 
nu puteți să vă otrăviţi. Cădeţi vii în mîna lor, da? Închipuiţi-vă asta. 
Ce faceţi atunci?, întreba colonelul, luînd în calcul toate posibilităţile. 


Trebuie spus că toţi cei care am luptat în gruparea Uţă aveam 
cusută în gulerul hainei o fiolă cu stricnină ce ne-ar fi adus o moarte 
rapidă, chiar dacă aceasta ar fi presupus spasme, chinuri şi agonie. 
O ţineam în guler ca să poată fi apucată cu gura şi spartă-n dinți, 
în cazul în care s-ar fi întîmplat să fim arestaţi şi încătuşaţi. O fiolă 
de-asta am purtat şi eu. 


- Da, mătușoniule, așa-i, există și riscu' să ne prindă vii, da tot nu 
spunem nimic, îndurăm pîn la moarte, răspundeau ortacii. 


Și-atunci colonelul îl lua pe unul dintre ei şi-l învăța: 


- Ioane, de te-or prinde viu, nu poți să taci. N-ai cum! Te vor bate, 
te vor tortura și te vor interoga zi și noapte. Trebuie să le spui ceva, 
da niciodată să nu le dai vreun om de-al nostru. Le zici că ai legături 
cu oameni de-ai lor, trădători şi turnători, doar ştii destule iude. Nu 
vei spune decît două nume, trei sînt deja prea multe, și pe-astea le vei 

„scăpa” cu greu, după torturi şi interogatorii, că ei te vor ancheta în 
permanenţă. Da tu s-o ţii pe-a ta: oamenii lor ţi-au dat hrană, haine, 
informaţii şi adăpost. Ce le zici trebuie să fie simplu şi credibil. Să nu 
vorbeşti mult, să nu spui nimic complicat, că te vor prinde cu minciuna 
și-o vor lua de la capăt. E de-ajuns să dai un singur om de-al nostru 
şi putem muri cu toții. 


Așa ne vorbea Uţă, capta întreaga atenţie. Noi ştiam că, dacă 
dădeam numele unor colaboratori ai autorităţilor, securiştii, care 
n-aveau încredere nici măcar în oamenii lor, i-ar fi arestat și i-ar fi 
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băgat în anchete, ajungînd şi ei la bătaie şi tortură. Măcar am fi reuşit 
să scoatem din joc niște pioni inamici. 

Tot colonelul ne-a învăţat să facem următoarea chestie: în cea 
de-a zecea, a unsprezecea sau a doăusprezecea zi după o eventuală 
capturare, să mimăm acceptarea unei înțelegeri cu Securitatea și 
să mințim că sîntem gata să dezvăluim locaţia exactă a grupării. În 
perioada indicată, atît pe timp de zi, cît şi pe timp de noapte, restul 
partizanilor urmau să pîndească, într-un loc propice unei lupte 
purtate în minoritate numerică, trupele călăuzite de ortac. Prin 
organizarea unei astfel de ambuscade, scopul nostru principal nu era 
eliberarea camaradului, fiindcă aşa ceva ar fi fost aproape imposibil, 
ci împușcarea fratelui de arme pentru a-l scăpa de torturile Securi- 
tății şi de primejdia de a turna. 


- Fiecare să-și aleagă un loc în munți. Veniţi şi-mi spuneți: ăsta-i 
locul unde vreau să mor. Atenţie, îl veţi alege în așa fel încît să nu 
rămînă nici măcar 1% șanse să scăpaţi cu viaţă! Acolo trebuie să existe 
o unică posibilitate, anume ca doi-trei prieteni să te poată împușca fără 
probleme, de la o distanţă rezonabilă, și-apoi să se retragă în siguranță, 
eventual împușcînd şi cîțiva securiști. 


R.G.: Dumneavoastră v-aţi ales un astfel de loc? 


N.C.: Da. Impresionat de învăţăturile auzite, l-am ales şi i l-am arătat 
colonelului, cînd s-a nimerit ca ortacii să-și facă tabăra în zona 
respectivă. Asta se-ntimpla în “48, undeva pe Valea Cernei. Dragul 
meu, cred că găsisem cel mai bun loc în care să mor de mîna priete- 
nilor. Pe Cheile Corcoaiei, la vreo 70 de kilometri de Băile Herculane, 
undeva sus, sus, sprijinit de stînci colțuroase, exista un podeţ cu o 
lungime de vreo trei-patru metri, n-avea mai mult, pe sub care se 
buluceau puhoaiele Cernei. Acolo, spune o legendă, viteazul Iovan 
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Iorgovan ar fi ucis un balaur. Şi-acum zona a rămas aproape la fel 
de sălbatică, doar podul a fost înnoit şi dotat cu balustradă, însă la 
sfîrşitul anilor “40 nu exista aşa ceva, birnele erau paradite şi întreaga 
punte avea o lăţime de cel mult doi metri. Dedesubt, la cîţiva metri, 
apa era adîncă, nu puteai desluşi bolovanii de pe fund. 


- Bravo, mă Nicolae, ai ales cel mai bun loc!, m-a felicitat colonelul. 


Ca să răzbată pînă la podeţ, securiştii ar fi fost nevoiţi să se 
deplaseze nu mai puţin de un kilometru şi jumătate pe o porţiune 
foarte îngustă - într-o parte se înălțau stînci pline cu mărăcini- 
şuri, în cealaltă se revărsau apele Cernei. Pe-acolo putea înainta 
doar un singur om cu un cal ţinut de dîrlogi, dar un grup trebuia 
să se răsfire şi să înainteze în șir indian, ceea ce ne şi doream. Unul 
sau doi trăgători m-ar fi lichidat fără nici cea mai mică problemă, 
existînd şi posibilitatea de a provoca pierderi semnificative trupe- 
lor de Securitate. Asta ar fi fost ideal. Regula alegerii unui astfel 
de loc a fost respectată cu sfințenie și înainte, şi după moartea 
lui Ion Uţă. 


R.G.: Partizanul Cornel Drăgoi, arestat la 19 iunie 1949, fost membru 
al grupării de la Nucşoara, condusă de colonelul Gheorghe Arse- 
nescu și apoi de locotenentul de cavalerie Toma Arnăuţoiu, spunea 
într-un interviu!: „Deci noi aşteptam semnalul de la Timișoara. Ei 
erau cei mai aproape de sîrbi. Sîrbii reușiseră să iasă din tutela rusă și 
aveam speranțe de acolo. Adevărul este și istoria trebuie să consemneze 
Că a existat o dată fixată pentru Banat, dar a eşuat datorită trădării”. 


' Povestea Elisabetei Rizea din Nucșoara urmată de mărturia lui Cornel Drăgoi, Relatări 
culese şi editate de Irina Nicolau şi Theodor Niţu, Editura Humanitas, București, 2019. 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 59 


La ce semnal de la Timişoara se referea Cornel Drăgoi? La ce 
anume făcea trimitere atunci cînd invoca „o dată fixată pentru 
Banat”? Se referea la ortacii dumneavoastră din gruparea Uţă, de 
la ei ar fi trebuit să vină acel semnal. Şi ce legătură avea Timişoara 
cu toate astea?, se vor întreba mulți dintre cititorii noştri, fiindcă 
vorbim despre 'o istorie care nu se învaţă la şcoală. Dacă războiul 
mult așteptat ar fi răbufnit, facilitind conjunctura şi breşele necesare, 
partizanii bănăţeni plănuiau organizarea unei insurecţii la Timişoara 
prin ocuparea instituţiilor publice, arborarea drapelului monarhist 
şi anunţarea ruperii de comunism. Acesta ar fi fost semnalul de la 
Timişoara. În funcție de împrejurări, colonelul Uţă preconiza ca 
lovitura să aibă loc în primăvara anului 1949. 


N.C.: E adevărat, exista o astfel de intenţie, se plănuiau insurecții 
la Timişoara, Caransebeş şi Lugoj, dar pentru a pune în practică 
aşa ceva era nevoie de condiţii favorabile, condiţii pe care gruparea 
nu le-a avut niciodată. Uţă nu excludea nici să încerce o trecere în 
Iugoslavia, dacă situaţia externă nu se schimba. De acolo ortacii 
sperau să poată ajunge în lumea liberă. Asta presupunea mari peri- 
cole, frontiera şi împrejurimile erau păzite cu străşnicie. Dacă scăpai 
de grăniceri, de trupele de Securitate şi de Armată, exista riscul să 
te prindă comuniștii iugoslavi, care fie te împușcau fără să stea pe 
gînduri, ca să nu se mai complice cu tine, fie te băgau în pușcăriile 
și-n lagărele lor, deloc diferite de cele din România. Exista şi posi- 
bilitatea să te trimită înapoi în schimbul unui vagon de sare, că aşa 
era pe vremea aia, şi-ţi dai seama ce păţeai cînd te luau în primire 
securiştii. Cine ştie ce s-ar fi întîmplat pînă la urmă, dacă Uţă nu ar 
fi fost trădat şi ucis. Încă avea relaţii şi legături importante, poate 
că ar fi reuşit să treacă în Sirbia, cum îi ziceam noi, şi de-acolo să ia 
calea Vestului. 
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R.G.: Relataţi-mi ce ştiţi despre împrejurările în care a murit Uţă. 
Dumneavoastră ați auzit ce s-a întîmplat chiar de la cei doi partizani 
care au supraviețuit acelei încercuiri. 


N.C.: Așa-i. Tot ce ştiu am aflat de la Iancu Baderca și de la Dumitru 
Mutașcu zis „Fus”. Ambii sînt morți de mult. Căzut arestat, Iancu 
a fost executat în incinta penitenciarului Caransebeş, la 13 august 
1953, iar Fus va fi găsit împuşcat în pădurea de lîngă Văliug, la 22 
noiembrie 1954, circumstanţele morții rămînînd învăluite în mister. 
În dimineaţa de 8 februarie 1949, cînd securiştii l-au înconjurat pe 
colonelul Uţă și pe cei cîțiva luptători care-l urmaseră la sălașul de 
lîngă Borlovenii Noi, Iancu şi Fus au fost singurii care au reuşit să 
scape cu viaţă. Restul au murit în luptă sau au căzut arestaţi. Peste 
ani aveam să aflu mai multe detalii privind modul în care a operat 
trădătorul, că Iancu şi Fus ştiau numai ce se-ntîmplase în timpul 
împresurării. Ceva informaţii am auzit şi în puşcărie, apoi în libertate, 
cînd am vorbit din nou cu oamenii din sate, iar după Revoluţie s-au 
mai publicat ici-colo diverse chestii. 

Trădătorul era chiar unul dintre partizani. Andrei Vădrariu îl 
chema, de loc din Mehadica. Se ocupase cu plugăritul înainte să 
fugă în munți. Ăsta nici n-a stat mult cu ei, că li se alăturase recent, 
prin decembrie “48. 


R.G.: Documentele Securităţii atestă că Andrei Vădrariu s-a înfățișat 
la postul de Miliție din comuna Mehadica, în cursul nopții de 7 spre 8 
februarie, unde a cerut să fie pus în legătură cu organele de Securitate 
pentru a oferi informaţii despre localizarea lui Ion Uţă şi a celorlalți 
ortaci. Părăsise grupul în cursul aceleiaşi nopţi, invocînd diverse 
pretexte. Suprimarea colonelului reprezenta un obiectiv major, Bata- 
lionul 9 Securitate a luat de urgenţă calea muntelui. Călăuza era 
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chiar Vădrariu. În Raportul emis de Comandamentul Unic Timiş 
cu nr. 30155, datat 9 februarie 1949, se consemnează că la acțiune au 
participat 4 ofițeri, 7 subofițeri şi 38 de ostași ai trupelor de Securitate. 


N.C.: Trădătorul i-a condus prin împrejurimile satului Borlovenii 
Noi, dar nici el nu cunoștea cu exactitate care era cea mai recentă 
locaţie a ortacilor. Ajunşi în zonă de puţin timp, după ce reușiseră 
să scape din alte tentative de împresurare, că de-aia umblau iarna, 
Uţă şi oamenii săi plecaseră de la sălașul lui Dionisie Careba, om 
de încredere din Borlovenii Noi, care le mai oferise adăpost şi în 
trecut, la un alt sălaş, situat nu foarte departe, ce-i aparţinea lui 
Meilă Careba, unchiul lui Dionisie. Posibil ca Ion Uţă să fi simţit 
ceva, dovadă trecerea asta de ultim moment de la un sălaș la altul. 
Din ce mi-au spus lancu şi Fus, sălașul lui Dionisie era poziționat 
mai la drum, or grupul avea nevoie de o ascunzătoare cit mai retrasă. 
Vădrariu nu ştia cum să ajungă la sălaşul lui Meilă, aşa că i-a dus pe 
securişti la Dionisie, care s-a-ncăpăţinat să nu le spună nimic. Şi-au 
început să-l bată, să-l schingiuiască... L-au confruntat şi cu iuda 
de Vădrariu, care-l cunoştea şi-i amintea de diverse situații cînd îi 


ajutase pe partizani. 


R.G.: Potrivit unor mărturii păstrate la Borlovenii Noi, cînd au văzut 
că Dionisie Careba refuza să colaboreze, în pofida bătăilor primite, 
unul dintre securiști a apucat-o de un picior pe fetița acestuia, care 
avea doar 3 ani, și a ţinut-o cu capul în jos deasupra fintînii, amenin- 
țind că-i va da drumul dacă Dionisie nu îi va conduce la sălașul unde 
se aflau partizanii. Disperat şi zdrobit, tatăl acceptă, numai că, ajuns 
în apropierea sălaşului, e capabil de un ultim act de eroism. Mai exact, 
le cere un muc de țigară securiştilor, iar ăia, nu prea isteţi, i-l dau şi 
i-l aprind, bucuroși că-i duce la „bandiți. Dionisie pufăie cît poate, 
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astfel încît santinela partizanilor vede jarul în noapte. E motivul 
pentru care nu vor fi luaţi chiar ca din oală. Se pare că Uţă, care era 
obişnuit să pună răul înainte, îl învățase să facă asta dacă ajungea 
într-o astfel de situaţie, ştiind prea bine că Dionisie Careba nu era 
fumător. Gestul ţăranului le-a oferit ceva timp partizanilor şi le-a dat 
șansa să lupte. Potrivit documentelor, securiştii au ajuns la sălaș în 
jurul orei 6.45. Maiorul Ciorapciu, cel care a condus acţiunea, şi-a 
împărțit oamenii în patru grupe cu scopul înconjurării sălașului. 
Lupta a durat între 30 şi 45 de minute. A debutat singeros: ieşind din 
sălaș, Pantelimon Erimescu şi Meilă Careba au fost împușcați mortal. 


N.C.: Iancu mi-a zis că s-a tras ca la război. Ai noștri au aruncat 
și grenade, că asta era cutuma cînd cădeai încercuit. Pe securiști îi 
îngrozeau grenadele, după ce auzeau exploziile preferau să rămînă 
cu capul la cutie. Ortacii s-au luptat cu îndirjire, la disperare, dar 
erau într-o zdrobitoare inferioritate numerică şi nici zona nu i-a 
avantajat. Securiştilor le reuşise împresurarea. Ion Uţă, Ilie Voica, 
Mircea Vlădescu şi Dumitru Mutașcu au încercat să răzbească de mai 
multe ori prin cordonul fixat de Securitate, dar le-a fost imposibil. La 
cea din urmă încercare, colonelul a rămas în urmă, acoperind retra- 
gerea camarazilor cu rafale de pistol-automat. Atunci au fost loviți 
mortal Uţă şi Ilie Voica. Pe Mircea Vlădescu l-au rănit și a căzut viu 
în mîinile lor. Iancu şi Fus n-ar fi scăpat fără sacrificiul colonelului. 


R.G.: Mircea Vlădescu va fi condamnat la 20 de ani de muncă silnică, 
în noiembrie 1949, alături de alţi 11 partizani din gruparea Uţă. Şef 
de lot, ulterior, Vlădescu a fost asasinat. Potrivit documentelor, au 
fost în total 86 de arestaţi, dintre care 65 erau ţărani. După moartea 
lui Uţă conducerea organizaţiei va fi preluată de Dumitru Işfănuţ, zis 
„Sfirloagă”, care urma să fie condamnat la moarte în contumacie, în 
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martie 1950, împreună cu Dumitru Mutaşcu. În urma incidentelor 
de la sălașul lui Meilă au fost capturate următoarele: cinci puşti Z.B., 
un pistol Schmeisser, o puşcă-mitralieră sovietică, o traistă cu muni- 
ţii pentru pușca-mitralieră, două cutii de tablă cu material explozibil, 
o grenadă Kissle, un pistol-automat Browning şi o traistă țărănească 
ce-i aparținuse colonelului, în care se aflau diverse acte, o hartă şi 
cîteva însemnări, printre care şi aceste rînduri scrise de mîna lui: 


Este momentul suprem să le spunem: a sosit clipa. Dar pentru 
aceasta sînt necesare mijloace, nu numai vorbe de încurajare şi 
exemple de răbdare şi curaj. Trebuie să trecem de la pregătirea 
tăcută, plină de suferinţe şi pericole, la acțiune, care întotdeauna 
a fost plină de rezultate fructuoase. Dacă e să pierim, mai degrabă 
pierim prin pasivitate decît prin acţiune, în plus duşmanul poli- 
tic se întăreşte. Deci, acțiune pentru a ridica moralul şi cu orice 
sacrificiu a împiedica consolidarea inamicului?. 


Ce s-a întîmplat, domnule Ciurică, cu trupurile sparte de gloanţe 
ale partizanilor ucişi în dimineaţa zilei de 8 februarie 1949? 


N.C.: Cadavrele lui Ion Uţă, Ilie Voica, Pantelimon Erimescu și 
Meilă Careba au fost coborite din munte și duse la Domaşnea, unde 
le-au rezemat de gardul postului de Miliție, păzite în permanență 
de milițieni. Acolo le-au batjocorit cum le-a trecut prin cap... le-au 
lovit cu picioarele, le-au scuipat, le-au pus ţigări în gură... „Cine 
face ca el, ca el să pățească” — le agățaseră mesajul ăsta pe piept. I-au 
lăsat în văzul lumii timp de trei zile ca să bage spaima în țărani, însă 
rămîne un mister ce s-a întîmplat ulterior cu trupurile lor, rămăşiţele 
pământeşti nefiind recuperate nici pină-n zilele noastre, aşa cum se 
întîmplă în cazul multor partizani ucişi de Securitate. Ani de zile am 


2 Radu Ciuceanu, Potcoava fără noroc, Editura Meridiane, Bucureşti, 1994. 
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încercat să găsesc rămăşiţele colonelului, unele informaţii spuneau 
că cele trei cadavre ar fi îngropate pe raza comunei Teregova sau 
prin împrejurimile Domaşnei. I-au îngropat noaptea, în cel mai 
adînc secret cu putinţă. Îmi stă pe inimă că rămăşiţele lui Ion Uţă 
sînt pierdute, că n-are şi el un mormiînt ca tot omul unde să i se poată 
aprinde o lumînare. 


R.G.: Există şi posibilitatea ca trupul colonelului nici să nu fi ajuns 
într-o groapă. Știind că mă întîlnesc cu dumneavoastră, deunăzi 
l-am întrebat pe istoricul şi arheologul Gheorghe Petrov dacă a 
aflat informaţii referitoare la traseul postum al lui Uţă. El i-a găsit şi 
i-a dezgropat pe cîţiva dintre ortacii dumneavoastră, dar şi pe alți 
partizani. Vă spun ce mi-a răspuns: 


Trupul lui Uţă a fost expus prima oară la Domașnea, împreună cu 
trupurile celorlalți partizani. După trei zile l-au dus cu o maşină 
la Bucureşti. Prima oprire a fost la Ministerul de Interne, apoi am 
informaţia că l-au incinerat la Crematoriul Cenușa. Este certă și 
sigură informaţia. Ar trebui verificată evidenţa de la Crematoriu, 
poate că au notat, cine ştie, deşi sînt puţine șanse, întrucît așa ceva 
se făcea cu nişte norme de conspirativitate. 


Voi încerca să fac nişte verificări, sper ca registrele să existe şi 
să mi se permită accesul, dar n-am așteptări în privința rezultatului, 
întrucît mi-e greu să cred că securiştii ar fi acceptat consemnarea 
incinerării lui Ion Uţă, dacă într-adevăr aceasta a avut loc. Ce credeţi 
despre o astfel de ipoteză? 


N.C.: Nu ştiu ce să-ţi zic... Eu sînt convins că l-au îngropat pe-aici, că 
i-au aruncat pe toți într-o groapă și aia a fost, așa cum s-a procedat 
şi-n alte cazuri. Uță murise, se terminase cu el, asta era clar pentru 
toată lumea, ce rost mai avea să-i ducă trupul pînă la Bucureşti? 
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R.G.: Totuși, după Vladimir Macoveiciuc, împuşcat tot prin trădare, 
în vara anului 1946, într-un climat oarecum diferit, dar la fel de 
întunecat, care nu favoriza încă speranța declanşării unui război 
între Vest şi URSS, colonelul Uţă era, la începutul anului 1949, cel 
mai important lider de partizani lichidat de securiști. Moartea lui a 
reprezentat o victorie însemnată pentru regimul comunist. Controla 
rezistenţa armată din Munţii Banatului şi ai Mehedinţiului pînă 
departe-n Oltenia, avea numeroase ramificații, nu degeaba semna- 
lul va fi fost aşteptat de la partizanii lui. Însăşi existența unui plan 
privind o eventuală insurecție la Timişoara arată că Uţă gîndea la 
scară mare. Să punctăm şi că organizaţia sa paramilitară s-a dovedit 
a fi cea mai ofensivă comparativ cu toate celelalte care au activat în 
rezistența armată anticomunistă din România. 

Nu știu, dar poate tocmai faptul că era vorba de o captură de 
calibrul lui Uţă, reuşită într-o conjunctură internă deosebit de tensi- 
onată, să-i fi făcut pe securiști să recurgă la ceea ce susține domnul 
Gheorghe Petrov. Poate că unii generali şi colonei au ținut morţiș 
să se tragă-n poze lingă trupul lui desfigurat, cine ştie? Poate că au 
vrut să se asigure că nu va exista niciodată un mormint al lui Ion Uţă, 
crezînd că lupta, crezul şi memoria lui vor fi distruse odată cu trupul 
înfulecat de flăcări. Asta dacă într-adevăr a fost adus la Bucureşti şi 
incinerat. Oare vom afla vreodată? Mă gîndesc şi că era iarnă, frig, 
cadavrul colonelului n-ar fi intrat în descompunere după cele trei zile 
în care a fost expus la Domașnea. Sau poate că răspunsul este mult 
mai simplu, în virtutea unei practici vechi de mii de ani: rămăşiţele 
sau părți (capul) din trupul unui dușman temut erau duse ca trofeu 
regelui (conducătorului taberei învingătoare), în acelaşi timp ca 
dovadă certă a eliminării. 
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N.C.: Chiar nu ştiu ce să-ți zic. Poate că securiştii or fi recurs la asta în 
cazul lui Uţă, fiindcă fusese cine fusese, dar nu cred că ar fi procedat 
aşa şi cu Dumitru Ișfânuţ, că acum asta susțin urmașii lui, deşi nu 
există dovezi care să probeze așa ceva. Se spune că, în vara lui ‘52, 
cînd l-au omorit securiştii, i-ar fi trimis cadavrul la Bucureşti sau 
l-ar fi decapitat şi i-ar fi expediat doar capul. Eu nu pot crede asta. 
Sînt convins că l-au îngropat în secret pe undeva. 


R.G.: În ceea ce priveşte contextul suprimării lui Uţă, de remarcat 
că noaptea de 7 spre 8 februarie 1949 s-a dovedit foarte fructuoasă 
pentru Securitate, căreia i-au mai reuşit două operaţiuni impor- 
tante. Atunci a fost arestat grupul condus de Petru Grozăvescu zis 
„Dragu, în regiunea Globu-Craiovei, şi tot în aceeaşi noapte au căzut 
capturați comandorul de aviaţie Petre Domășneanu și Domilescu zis 
„Manea; în regiunea Valea Bolvaşniţa, cu acelaşi prilej fiind arestat 
Dumitru Başulescu zis „Radoslav”, gazda celor doi. Domăşneanu şi 
Domilescu se numărau printre partizanii grupaţi în jurul lui Spiru 
Blănaru, în zona Domaşnea- Teregova. Dincolo de aportul esenţial 
al trădătorilor şi turnătorilor, cele trei acţiuni au fost opera Coman- 
damentului Unic Timiș, înființat în ianuarie 1949 la Caransebeş. 
Maiorul Zoltan Kling devenise unul dintre șefii acestei structuri. Se 
apropia ciocnirea de la Pietrele Albe, prefațată de o serie de incidente 
relevante în logica evenimentelor. Dar pînă atunci, haideţi să vorbim 
puţin şi despre Spiru Blănaru. Dumneavoastră l-aţi cunoscut? 


N.C.: Da, l-am întîlnit de cîteva ori. Era încă destul de tînăr. 


R.G.: Cînd l-au executat în Pădurea Verde, la 25 iunie 1949, abia ce 
împlinise 30 de ani. Cu prilejul Revelionului 1948/1949, petrecut la 
sălaşul lui Puşchiţă zis „Liber”, femeile făcuseră un joc tradițional 
de prevestire a viitorului, punînd diferite obiecte sub farfurii fără să 
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ştie locul în care va sta fiecare. Sub blidul lui Spiru se afla un glonţ 
şi iată că de glonț a avut parte. A lăsat în urmă un băieţel de numai 
3 ani, pe Corneliu. Familia îi va fi deportată, va trece prin umilințe 
şi chinuri greu de închipuit, va fi marginalizată şi supravegheată în 
permanenţă. Alături de Spiru a fost executat şi Petre Domăşșneanu, 
care, potrivit mărturiilor, în noaptea de dinaintea execuţiei a fost 
năpădit de o presimţire neagră, a lovit cu pumnii în ușa celulei și 
le-a strigat caraliilor: 


- Hai băieţi, că-i vremea! 


Mărturiile susțin și că Domăşneanu nu a murit în urma primei 
rafale a plutonului de execuţie, motiv pentru care le-a strigat 
soldaților: 


- Trageţi, măi băieți și omoriţi-mă odată, foc! 


N.C.: Spiru Blănaru nu era de prin părţile Banatului, el a fost moldo- 
vean la origine. Luptase pe front o perioadă, era caporal, urmase 
Facultatea de Drept la Iași, își obținuse diploma şi intenţiona să 
practice avocatura. O luase de nevastă pe Maria, fiica lui Nicolae 
Horescu, şeful garnizoanei legionare din zonă. Și Blănaru a fost 
legionar, erau mai mulţi legionari printre oamenii de jurul lui, asta-i 
adevărat, dar să ştii că majoritari erau tot țăranii fără afiliere politică, 
aşa au fost cei mai mulți dintre partizani. Ascultă la mine ce-ţi spun, 
c-am trăit vremurile alea cu arma-n mînă: nimeni nu făcea politică 
legionară în munți şi-n păduri, singura politică a partizanilor a fost 
anticomunismul. Şi sub Uţă au luptat cîţiva legionari, într-o peri- 
oadă sau alta, dar foarte puţini. Acolo luptau foşti militari, ţărănişti, 
liberali, legionari şi ţărani de toate felurile. Nu se făcea deosebire 
între ei, conta doar crezul comun anticomunist, ne ştiam prea bine 
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duşmanul. Eu şi familia mea n-am avut nici cea mai mică legătură 
cu legionarii. Eram țărani monarhiști, iar tata avusese convingeri 
țărăniste, la fel ca Ion Uţă, însă nu pot să nu recunosc că legionarii 
s-au numărat printre primii care au pus mîna pe arme şi au luat calea 
munților, atrăgind atenţia cu privire la consecinţele comunizării și 
rusificării României. 

R.G.: În publicistică sau în unele volume au existat şi voci care au 
susținut că Blănaru ar fi refuzat să colaboreze cu Uţă pentru că acesta 
i-ar fi persecutat pe legionari după Rebeliune, din postura de prefect 
al judeţului Caraş-Severin, funcţie în care fusese numit de mareșalul 
Ion Antonescu. Cum comentaţi? 


N.C.: Baliverne, dragul meu. Or fi fost legionari Blănaru şi cîțiva 
de-ai lui, nu zic nu, însă pe munte nu făceau legionarism și nici 
nu putea exista legionarism, hai să fim serioşi. Ei făceau rezistență 
anticomunistă, nimic altceva. Asta făceam cu toții. Scopul nostru era 
dărimarea regimului. Blănaru nu l-a refuzat niciodată pe colonelul 
Uţă, fii convins — dacă ar fi făcut-o, aş fi aflat, s-ar fi vorbit despre asta. 
Precizez că pe Blănaru l-am cunoscut tot prin intermediul organiza- 
tiei Uţă, ştiu ce spun. Colonelul trimitea emisari şi ţinea legătura cu 
toate grupările. Cît timp a trăit, el a fost comandantul tuturor acestor 
oameni despre care vorbim, deciziile îi erau respectate şi i se cerea 
îndrumare pentru o mişcare sau alta. Comportamentul şi acțiunile 
lui erau luate drept model de luptă în clandestinitate în toată zona 
muntoasă a Banatului și a Mehedinţiului. Şi-apoi, presupunînd c-ar 
fi existat totuşi nişte probleme mai vechi, deşi eu unul nu cred, cine 
ar fi fost într-atît de nebun să le dezgroape atunci și să le agite aiurea, 
cînd era clar pentru toată lumea că dușmanul comun era regimul 
comunist? Aceeaşi Securitate ne vîna şi pe noi, şi pe ei, cum să nu 
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colaborăm între noi, cum să nu ne ajutăm ca frații? Spiru Blănaru nu 
şi-ar fi permis să-l refuze pe Uță, nici n-ar fi avut motive reale s-o facă. 

Sub colonel n-au luptat decît cîţiva legionari, tot puţini au rămas 
și după moartea lui, în anii în care organizaţia și-a continuat rezis- 
tența. Cei mai mulţi partizani au fost, repet, țărani fără o anumită 
afiliere politică, dar cu menţiunea că toți eram monarhiști, că nu 
degeaba purtam la căciuli panglica tricoloră și moneda de o sută de 
lei cu chipul Regelui Mihai. 


R.G.: Adaug un detaliu care întregeşte peisajul. Am aflat că Dumitru 
Ișfănuţ avea reale şi solide convingeri social-democrate. La alegerile 
din 1946 făcuse propagandă pentru Partidul Social Democrat Inde- 
pendent - Titel Petrescu. 


N.C.: Iar fraţii Duicu, la fel ca întreaga lor familie, aveau vederi 
național-țărăniste. 


R.G.: Însă esenţial e ceea ce tocmai aţi punctat: singura politică a 
partizanilor a fost anticomunismul, nimic altceva. Asta v-a unit şi 
v-a făcut să mergeţi la moarte împreună. Cît despre Spiru Blănaru, 
să notăm că el începuse să se organizeze încă din cursul anului 1948, 
luînd din ce în ce mai des calea sălaşelor retrase şi aşteptindu-se la 
ce era mai rău. Intrat în atenţia autorităților pentru convingerile 
legionare, venise în regiunea muntoasă a Banatului în contextul 
primelor grupuri de luptători parașutați, care au fost tot legionari, dar 
o perioadă, cît încă s-a mai putut, a preferat să rămînă într-un soi de 
semiclandestinitate. În 1948 se coagulează un nucleu de rezistență 
în jurul lui și al comandorului Petre Domășneanu, în zona Terego- 
va-Domaşnea. Atît organizația lui Uţă, cît şi gruparea Blănaru-Do- 
mășneanu mențineau o strînsă legătură cu Gheorghe Ionescu, notar 
public în Teregova. 
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N.C.: Notarul Ionescu avea convingeri liberale, să spunem și asta. 
Fusese membru PNL. 


R.G.: Respectat în Teregova și împrejurimi, Ionescu îi coordona pe 
teregovenii care-i ajutau cu hrană, îmbrăcăminte și informaţii pe 
partizanii lui Uţă şi pe cei din gruparea Blănaru-Domășneanu. Era 
de toată nădejdea, un anticomunist convins. În cursul anului 48 şi 
la începutul celui următor, pe Spiru şi pe ai săi îi găsim pe la sălașele 
de pe dealurile Teregovei. 


N.C.: Tot pe-acolo i-am întîlnit şi eu. Problema lor era că nu se 
duceau departe în munți, bunăoară nu luau calea Semenicului sau 
a Godeanului. E mult mai uşor să te prindă cînd stai în apropierea 
satelor, asta-i clar, deşi aşa își rezolvau mai ușor problema alimentării. 


R.G.: Pentru a avea acces la un tablou cît mai complet al spiralei 
sîngeroase în care se rostogoleau evenimentele, trebuie să spunem 
că anul 1949 debutase cu incidente fără precedent, climatul devenind 
din ce în ce mai tensionat. În noaptea de 12 spre 13 ianuarie, parti- 
zanii lui Blănaru se uniseră cu oamenii notarului Gheorghe Ionescu 
şi luaseră cu asalt Postul de Miliție din centrul Teregovei, situat în 
incinta primăriei. Motivul a fost că doi partizani - Gheorghe Ionescu 
zis „lanosiga” și Moise Anculia zis „Păsule” - căzuseră arestaţi și încă 
erau ținuți la post, urmînd să ajungă curînd în anchetele Securităţii, 
restul ortacilor temîndu-se că, supuşi bătăilor şi torturilor, ar putea 
trăda secretele grupării. Obiectivul loviturii a fost eliberarea celor doi. 
Potrivit mărturiilor, atacul începe după ora 22.30. Blănaru trage 
rafale de mitralieră în timp ce ortacii aruncă grenade și deschid focul 
cu pistoale-automate. Miliţienii şi paznicii o rup la fugă înspăimîn- 
taţi, unii sar pe ferestre. Cu armele la ochi, Iacob Cimpoca şi Martin 
Copăceanu zis „Rică” intră în postul de Miliție şi-şi eliberează cama- 
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razii. La atac au participat Spiru Blănaru, Gheorghe Ionescu, Petru 
Anculia, Iacob Cimpoca, Martin Copăceanu, Tudor Roșeţ, Nicolae 
Ghimboaşe, Pavel Stoichescu, Gheorghe Smultea, Ianaş Grozăvescu, 
Vasile Văluşescu şi Ghiţă Ungureanu. 

A doua zi, la 14 ianuarie, figura se repetă în gara din Teregova, 
în ciuda faptului că localitatea e plină de trupe, avocatul Cornel 
Costescu fiind eliberat după ce partizanii îi dezarmează pe cei doi 
milițieni care-l arestaseră. Costescu va rămîne ascuns pînă în 5 
martie, cînd va fi din nou arestat şi de data aceasta ajunge în anche- 
tele Securităţii Timişoara. 

Represiunea se accentuează imediat după lovitura de la postul de 
Miliție, sînt arestate familiile teregovenilor care fugiseră în pădure şi 
li se sigilează locuinţele. Percheziţiile şi raidurile securiste se înmul- 
tesc, turnătoria atinge cote paroxistice. Schimbind mai multe sălaşe, 
Blănaru și oamenii săi sînt convinşi, potrivit mărturiilor păstrate, că 
se apropie un moment hotăritor. În ziua de 22 februarie — aşadar, la 
14 zile după ce Uţă și alți luptători fuseseră lichidaţi în cursul unor 
operaţiuni distincte și la 10 zile după lovitura de la postul de Miliție 

-, lucrurile se precipită iremediabil. Partizanii Romulus Mariţescu, 
Martin Moatăr şi Gheorghe Urdăreanu îi prind pe doi comunişti tere- 
goveni, cunoscuţi informatori ai Securităţii - Gheorghe Munteanu 
şi Meilă Cherciu —, în timp ce aceştia se deplasau cu căruțele pe valea 
pîriului Teregova. Copilul lui Munteanu o rupe la fugă şi reuşeşte să 
alerteze compania din comună în jurul orei 13.45. Luptătorii n-ar fi 
răpit sau împuşcat un copil, şi-au asumat riscul ăsta. Duși la locaţia 
celorlalți ortaci, informatorii sint executaţi în grabă. Între timp, trei 
companii ale Batalionului 5 Securitate porniseră în urmărirea lor. 

După mai bine de două ore şi jumătate, trupele reuşesc să-i 
ajungă în punctul numit Pietrele Albe, situat la aproximativ 8 kilo- 
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metri Vest de comuna Teregova, la cota 1099. Securiştii au în faţă 
30 de partizani: Spiru Blănaru, Gheorghe Ionescu, Vasile Văluşescu, 
Petru Anculia, Gheorghe Urdăreanu, Nicolae Horescu, Anişoara 
Horescu (sora Mariei Blănaru), Ion Caraiman, Gheorghe Smultea, 
Moise Anculia, Romulus Mariţescu, Martin Copăceanu, Romulus 
Anculia, Iancu Ghimboaşă, Gheorghe Ivănici zis „Căsapu”, Iovan 
Berzescu, Ion Berzescu, Petre Berzescu, Ianăş Grozăvescu, Ilie 
Covaci, loan Stoichescu, Horia Smultea zis „Crişu”, Nicolae Ghim- 
boaşă, Pavel Stoichescu, Tudor Roşeţ, Iacob Cimpoca, Gheorghe 
Cristescu zis „Galea”, Martin Moatăr, Vichente Puşchiţă și Petru 
Puşchiţă zis „Liber”. 

Apărarea e organizată și coordonată de Spiru Blănaru. Cînd 
securiştii se revarsă prin vilceaua ce duce la Pietrele Albe, în jurul 
orei 15.30, ortacii îi lasă să se apropie cam la 100-150 de metri şi-apoi 
îi primesc cu grenade, rafale de mitralieră şi pistoale-automate. De-a 
lungul următoarelor ore, trupele de Securitate vor încerca diverse 
manevre de învăluire cu scopul de a le tăia calea spre pădure. Poziţio- 
naţi pe o culme ce domină zona, ortacii rezistă cu îndirjire şi resping 
tentativele de împresurare, păstrind un tir intens. Mai mult, în jurul 
orei 17.00 cade rănit chiar comandantul efectivelor de Securitate, 
sublocotenentul Vasile Airoaei. În pofida acestui fapt, odată cu lăsa- 
rea întunericului lațul se strînge din ce în ce mai mult. Schimburile 
de focuri continuă pînă după miezul nopții, cînd partizanii izbutesc 
totuşi să răzbească în pădurea de fag. 

Mărturiile păstrate susțin că această retragere salvatoare a fost 
posibilă întrucît patru ortaci s-au sacrificat şi s-au postat în arier- 
gardă, acoperindu-și camarazii cu rafale de pistol-automat. Doi au 
murit - Petru Anculia zis „Miloi” şi Gheorghe Urdăreanu zis „Tuna- 
riu” —, iar ceilalţi doi - Gheorghe Smultea şi Nicolae Ghimboaşă - au 
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căzut vii în mîinile securiştilor. Nu ştim dacă Anculia, împușcat în 
timplă, şi Urdăreanu, despre care informaţiile spun că avea artera 
carotidă tăiată, au murit în luptă sau au ales să se sinucidă pentru a 
nu fi capturați. Poate că nu vom afla niciodată împrejurările exacte. 
Imediat după ciocnire, securiştii au scotocit sălaşele şi întregul masiv 
păduros pînă în zona satului Brebu Nou, unde au pierdut urma 
partizanilor. 

Se produc scene de o barbarie înfiorătoare. Tirite pînă în centrul 
Teregovei, cadavrele lui Anculia şi Urdăreanu sînt profanate și agățate 
sub nucul din fața Preturii, care se înalță și în zilele noastre. De 
mînă cu fetiţa lui încă de-o şchioapă, bătrîna mamă a lui Anculia 
e adusă să identifice trupul desfigurat. Acolo sînt aduşi toți sătenii, 
miînaţi de milițieni, ca să vadă şi să nu mai facă nimeni ca ei. Cara- 
liul care păzeşte trupurile trage bocancii din picioarele lui Anculia 
și-i probează în văzul lumii — îi plac, se simte comod în ei, aşa că 
şi-i însușeşte descălțind mortul. Apoi încearcă să-i bage bocancii 
săi răpănoși în picioare, dar nu izbuteşte, sînt mult prea umflate. 
Drăcuind și înjurînd în gura mare, le retează botul, îndesîndu-i în 
picioarele cadavrului. Peste decenii, cînd osemintele lui Anculia vor 
fi dezgropate, mărturiile sătenilor vor fi confirmate în totalitate — sînt 
găsiţi inclusiv bocancii cu botul retezat. 

Să notăm că echipa de arheologi a IICCMER condusă de domnul 
Gheorghe Petrov a scos la lumină rămăşiţele lui Anculia și Urdăreanu 
în cursul anului 2009, verificînd informaţiile ce susțineau că cei doi 
au fost înmormîntaţi într-o zonă din fundul unuia dintre cele trei 
cimitire ale Teregovei. Aveau să fie reînhumațţi în același loc. De 
ani de zile poate fi văzută o cruce de marmură care-l comemorează 
pe Petru Anculia, însă numele lui Gheorghe Urdăreanu nu e scris 
niciunde, cu toate că se află tot acolo şi a purtat aceeași luptă. Păcat, 
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mare păcat. Posibil ca nimeni dintre ai lui să nu mai trăiască, dar 
cineva ar trebui să se ocupe de asta. 

S-a speculat mult despre pierderile pe care le-ar fi suferit trupele 
de Securitate la Pietrele Albe. Potrivit mărturiilor consemnate de 
Atanasie Berzescu: în baza celor ce i-au fost relatate de unchiul său, 
Ion Berzescu, protagonist al încleştării, văzînd că trupele vin direct 
în bătaia focului, Spiru Blănaru ar fi strigat: 


- Nu mai trage, Ioane, cu mitraliera, că-i omorim pe toți românii 
ăștia! 


Ordinul a fost respectat. Berzescu scrie şi următoarele, referin- 
du-se la una din primele faze ale luptei: 


Atacul a fost respins. Armata s-a retras încărcîndu-și morţii în 
căruță. Văzînd că flancul stîng este bine fixat la teren şi înzestrat 
cu armament bun, Securitatea a deschis un alt foc, atacînd flancul 
drept al grupului. 


Alţi urmaşi ai partizanilor vorbesc despre o cocie (trăsură) cu 
morți și răniți. Relatări de genul acesta veţi auzi şi astăzi prin satele 
de munte ale Banatului. 

Cu toate acestea, documentele Securităţii insistă că întregul 
efectiv ar fi înregistrat numai doi răniţi, ambii supraviețuind. Fie 
autorităţile şi-au ascuns pierderile, poate numărul real al răniților, 
întrucît ar fi fost prea umilitor în contextul în care n-au reuşit să 
împresoare și să lichideze gruparea, chiar dacă securiştii se aflau 
într-o zdrobitoare superioritate numerică, fie situația avea să fie 
exagerată de unii urmași ai ortacilor şi mai apoi legendată de gura 


3 Atanasie Berzescu, Lacrimi și sânge. Rezistenţa Anticomunistă Armată din Munţii 
Banatului, Editura Marineasa, Timișoara, 1999. 
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satului: ne-aţi împușcat, ne-aţi băgat în pușcării şi ne-aţi chinuit, 
dar uite că și ai noştri au omorît mulţi dintre voi la Pietrele Albe. 
Pe de altă parte, e o evidenţă că nici înainte și nici după Revoluţie 
nu s-a auzit niciodată despre cineva de oriunde din România care 
să-și fi pierdut tatăl, fiul sau fratele la Pietrele Albe, din postura de 
gradat sau de soldat al trupelor de Securitate împușcat de luptătorii 
anticomuniști. 

Avind în vedere că la această încleştare au luat parte cel puţin 
treizeci de partizani, printre care şi o serie de teregoveni care apuca- 
seră calea pădurii de numai cîteva zile, după lovitura de la postul de 
Miliție, fiindcă altminteri ar fi fost arestaţi, precizez că n-am informa- 
ţii despre alte ciocniri cu Securitatea care să presupună angrenarea 
simultană a unui număr atît de mare de luptători. Poate că grupurile 
comandate de bucovineanul Vladimir Macoveiciuc au fost mai mari, 
în primăvara anului 1944, cînd acţiona în spatele liniilor inamice, 
organizind ambuscade şi hărțuindu-i pe sovietici, dar atunci era 
o cu totul altă conjunctură, încă ne aflam în plin război. Și durata 
încleştării de la Pietrele Albe e remarcabilă, întrucît vorbim despre 
o luptă care s-a desfăşurat de-a lungul a aproape 9 ore, ceea ce spune 
multe atit despre îndirjirea rezistenţei, cît şi despre incompetenţa 
autorităţilor. Vom trece mai departe, dar nu înainte ca dumneavoas- 
tră, domnule Ciurică, să spuneţi ce părere aveţi despre lupta de la 
Pietrele Albe. Sînt numai ochi şi urechi. 


N.C.: Vezi tu, poate că nu-i bine să-ţi zic asta, că s-ar putea ca unii 
să se supere pe mine, dar ce s-a-ntimplat atunci, la 22 februarie, a 
fost o greşeală care avea să coste multe vieți. Nu te-apuci să-mpuşti 
oameni pe timp de iarnă, cînd Securitatea are trupe împrăștiate 
peste tot şi abia aşteaptă să faci un pas greşit ca să te-nhaţe. Dacă ești 
în condiţiile astea, omori numai atunci cînd viaţa ta e condiționată 
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de moartea rapidă a ălora, altfel te expui şi-ţi periclitezi şansele de 
supraviețuire, care şi-așa sînt reduse dramatic. Atenţie, eu nu zic 
că n-ar fi trebuit să-i împuște pe informatorii Gheorghe Munteanu 
şi Meilă Cherciu, nu, nici pe departe, fiindcă-i clar că trebuiau s-o 
facă, ăia le băgau neamurile şi oamenii de încredere în puşcărie, era 
necesar să dispară, numai că ar fi putut să mai aştepte puţin, măcar 
pînă trecea iarna. Dacă-i omorau peste două-trei luni, îşi mai aranjau 
lucrurile între timp. 

E drept, au reușit să scape de la Pietrele Albe, e adevărat că au 
luptat frumos, cu îndirjire, umilind trupele de Securitate, care le 
erau net superioare numeric, însă ştii la fel de bine ca mine ce a 
urmat. Pînă la 1 aprilie “49, grupul lui Spiru Blănaru a fost complet 
lichidat. Asta s-a-ntîmplat în numai două luni, îți dați seama în 
ce hal a degenerat totul? EI a fost trădat, arestat şi executat, la fel 
mulți dintre oamenii lui, alţii au pierit împuşcaţi în luptă în timp ce 
foarte mulți au înfundat pușcăriile. Doar notarul Gheorghe Ionescu, 
fugit în munţi după lovitura de la postul de Miliție din Teregova, 
şi Iancu Ghimboaşă au reușit să mai rămînă ceva vreme în liber- 
tate, ascunși pe la neamuri și oameni de încredere, însă aveau să fie 
arestați în 1950, în noaptea de 30 septembrie spre 1 octombrie. Pe 
Ionescu l-au condamnat la moarte şi l-au executat, pe Ghimboașă 
l-au condamnat la 10 ani de închisoare. Dacă Ion Uţă fusese nevoit să 
umble iarna, în februarie, cînd a şi fost lichidat de altfel, în cele mai 
vitrege condiţii, asta se-ntîmplase pentru că Securitatea îi luase urma, 
fusese trădat și nu mai avea de ales, altfel ar fi rămas într-un bordei 
întreaga iarnă. 


R.G.: Credeţi că s-ar mai fi ajuns la momentul Pietrele Albe dacă ar 
mai fi trăit colonelul Uţă? 
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N.C.: Nu ştiu, mă gindesc că i-ar fi oprit, i-ar fi lămurit să amîne 
reglările de conturi. Cred că le-ar fi zis: 


- Măi fraţilor, haideţi să-i împușcăm peste o lună, o lună și ceva, 
că n-or intra zilele-n sac. 


Le-ar fi explicat riscurile şi urmările, condiţiile nefavorabile 
de luptă, însă ei s-au lăsat purtaţi de mînie. Romulus Mariţescu zis 
„Fiert” avea o fire aprigă, fusese în vechi conflicte cu turnătorii ăia. 
De-aia i se spunea „Fiert”, că-l apucau nervii şi parcă fierbea. Dacă 
nu-i omorau atunci nu mai veneau trupele grămadă după ei, Anculia 
şi Urdăreanu, care în trecut fusese mina dreaptă a lui Uţă, ar mai fi 
avut nişte zile, iar gruparea ar fi ieşit din iarnă, altfel ar fi putut să 
se pregătească şi să-şi numere pașii. Nu ştiu ce să-ţi zic, cînd e să 
se-ntîmple năpasta, păi se-ntimplă. 


R.G.: Într-un interviu acordat în cea de-a doua jumătate a anilor 
1990, Maria Blănaru, soția lui Spiru, sugerează că acesta fie nu a aflat 
îndeajuns de repede de răpirea şi executarea celor doi informatori ai 
Securităţii, fie că nu i-a putut îndupleca pe Mariţescu şi pe alţii să-i 
lase în viață. Oricum a fost, e clar că lucrurile s-au succedat cu cea 
mai mare repeziciune. Întilnindu-l în zilele acelea, soţie lui a reținut 
că Spiru era cutremurat de noua situație în care ajunsese gruparea 
în urma ciocnirii de la Pietrele Albe. 


N.C.: Păi, să-mi fie cu iertare, dar dacă lucrurile au stat într-adevăr 
așa, ce fel de comandant mai era el? Sub Uţă nimeni nu şi-ar fi permis 
să ia decizii de genul ăsta, care puteau provoca dispariţia organizației, 
fără să-l consulte în prealabil, fără să-i urmeze indicaţiile. Ţi-am 
zis, te-apucai să omori oameni iarna numai dacă supraviețuirea ta 
imediată ar fi depins de asta, cînd erai pe muchie de cuțit şi nu mai 
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aveai ce să faci, dar să-i împuşti pe-ăia atunci a fost o greşeală care 
pe mulți i-a costat viața. Ți-o spun ca fost partizan, ca om care-am 
stat în munți cu arma-n mînă. Dovadă că în urma episodului ăluia 
n-au mai avut linişte și s-a terminat rapid cu ei. 

Pe Blănaru l-au prins pe la-nceputul lui martie. Ninsese strașnic, 
zăpada era pîn la brîu. Ei n-or avut nici spatele asigurat, adică nu-şi 
pregătiseră bordeie şi alimente în munți, cît mai departe de regiunea 
în care ştiau că-s căutaţi, ca să aibă unde să se retragă în siguranță. 
Au rămas în preajma sălaşelor şi a satelor. De fapt, locului ăstuia i se 
zice Pietrele Albe aici la noi, aşa l-or numit oamenii, dar adevărata 
culme Pietrele Albe e mult mai departe, e în zona muntoasă a Mehe- 
dinţiului. Acolo nu poţi să ajungi nici cu jeep-ul, că nu-s drumuri, 
trebuie s-o apuci la picior printre rîpe. Acolo am iernat cu ortacul și 
consăteanul meu Gheorghe Stănescu între ‘53 şi “54. 


R.G.: Acum, cînd îmi spuneţi că la Pietrele Albe nu e, de fapt, la 
Pietrele Albe, îmi dau seama că locul face parte dintr-o topografie 
a aparenţelor, aşa cum în Ripele cu Brazi, unde gruparea Arnăuţoiu 
s-a ascuns în ultimii săi ani, sînt atît de puţini brazi încît cu greu i-aţi 
putea număra pe degetele a două mîini, risipiţi în oceanul de fagi 
pe o rază de aproximativ doi kilometri pătraţi, încît ai senzația că 
oriunde altundeva sînt mai mulți decît acolo. Sau tot aşa cum în Valea 
Piersicilor de la Jilava, care nici măcar nu e o vale, ci un loc de execuţii 
plin cu gropi comune, nu există nici măcar un singur piersic. Valea 
Piersicilor este, de fapt, o adincitură alipită Fortului 13, rezultată în 
urma construirii și îngropării acestuia. E foarte posibil ca odinioară 
în acel loc să fi fost o livadă de piersici, de unde persistenţa denumirii. 
Pe culmea din Banat numită „Pietrele Albe” există totuși două-trei 
mormane de bolovani albicioși, care însă par total secundari în peisaj. 
I-am văzut cînd am campat acolo. Cît despre Rîpele cu Brazi, se pare 
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că înainte vreme ar fi existat, totuși, un pilc de brazi chiar pe culmea 
povirnişului. Fiind vizibili din sat, negricioşi în contrast cu verdele 
crud al puhoiului de fagi, rămînînd la fel indiferent de anotimp, 
oamenii locului i-au nemurit prin această denumire. 

Dar să revenim. La începutul lunii martie 1949 va ninge masiv 
în Banatul montan. Vremea rea îşi spune cuvîntul. Ascunşi în punc- 
tul numit Tîrşitura, Blănaru şi ai lui rămîn fără alimente. Satele și 
împrejurimile mişună de securiști, milițieni şi soldaţi. În seara de 
12 martie, Spiru şi Ion Caraiman decid totuşi să coboare în Feneș, 
deși satul e complet blocat, localnicilor fiindu-le interzisă părăsirea 
domiciliilor sub sancţiunea împușşcării. Anunţul fusese transmis 
prin baterea tobei. Măsura încerca să facă imposibile contactele 
grupării cu susținătorii. În pofida tuturor acestor condiţii, cei doi se 
furișează pînă la gospodăria lui Caraiman, care-l călăuzeşte pe Spiru 
fără să ştie că socrul său îi trădase. Sint așteptați, securiştii trag în plin. 
Rănit în picior, Blănaru încearcă să fugă, îşi descarcă încărcătorul 
pistolului-automat şi aruncă o grenadă, însă pînă la urmă cade viu în 
mîinile lor. Va fi condamnat la moarte și executat. Și el rănit, Carai- 
man reuşeşte să reziste într-o primă fază, apărindu-se cu îndirjire, 
însă e încercuit şi moare în schimbul de focuri. 

Simultan, în urma unor trădări, trei plutoane de Securitate 
răscolesc sălașele situate în regiunea Cracu Feleacului, la doi kilo- 
metri Sud-Est de Feneş, unde îl găsesc pe Romulus Mariţescu, care 
iniţial răspunde cu foc şi izbuteşte să se facă nevăzut. I se ia urma şi 
e depistat curînd, la un sălaş din apropierea satului Brebu Nou, unde 
se mai aflau partizanii Iovan Berzescu, Martin Copăceanu, Horea 
Smultea şi Ianăş Grozăvescu. Berzescu şi Smultea mor în schimbul 
de focuri, Copăceanu și Mariţescu sînt prinși vii. Tot în ziua de 12 
martie cad capturați Petre Puşchiţă şi Vichente Puşchiţă, cei doi 
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adăpostindu-se într-un sălaş situat la o distanță de aproximativ 3 
kilometri de comuna Domașnea. 

Cadavrele lui Berzescu și Smultea sînt expuse și batjocorite în 
faţa Preturii din Teregova, în timp ce trupul lui Caraiman, legat de 
o mașină și tîrît pe drumuri forestiere, împărtăşeşte aceeași soartă 
în fața Primăriei din Armeniș. Rămășițele lor pămînteşti n-au mai 
putut fi recuperate. Intervievat de jurnalistul Constantin Mărăscu, 
poetul Iosif Caraiman, fiul partizanului Ion Caraiman, care avea mai 
puţin de un an în momentul morții tatălui, spunea: 


Tatăl meu a fost ucis chiar în faţa casei lui. Era luna martie, dar era 
o iarnă tirzie în Feneșul de sub munte şi în locul în care a căzut a 
rămas o pată de sînge pe zăpadă. Bunica mea, adică mama lui, a 
făcut un bulgăre de zăpadă cu sîngele curs şi l-a păstrat în catrinţă. 
După ce zăpada s-a topit, catrința a rămas pătată cu sîngele lui. Atît 
ne-au rămas bunicii mele şi mie din tatăl meu. Trupul neînsuflețit 
a fost legat de o mașină și a fost tîrît de la Feneş pînă la primăria 
din Armeniș, unde a fost lăsat timp de trei zile ca material didactic 
pentru sătenii aduşi să vadă şi să citească mesajul: „Cine face ca 
el, ca el să păţească”". 


Să mergem mai departe. Domnule Ciurică, relatați, vă rog, ce 
s-a întîmplat cu Vasile Luţă. Care a fost soarta lui? 


N.C.: Vasilică Luţă a fost consăteanul nostru din Titerleşti. Era învă- 
țător şi provenea dintr-o familie de gospodari înstăriți, normal că se 
pusese rău cu toți comuniștii ăștia noi de apăruseră prin sat. Încă de 
la alegerile din ‘46 fusese luat la ochi, că tare mai era slobod la gură, 


* Constantin Mărăscu, Sfinți fără aureolă, volumul 1, Editura Eubeea, Timişoara, 2019. 
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nu se temea să vorbească pe față împotriva autorităților. L-au turnat 
la greu comuniştii din sat, mai ales Romulus Bengescu, invidios că 
Luță era om cu stare. Prima oară de la turnătoriile astea i s-a tras lui, 
că de făcut, încă nu ajunsese să facă nimic, pe-atunci stătea la locul 
lui, doar că-și manifesta antipatia față de comunism. În ‘48, numai 
pe baza delațiunilor, Securitatea Craiova l-a arestat timp de aproape 
o lună, însă nu l-au putut acuza de nicio faptă, că Luţă s-a-ncăpățînat 
să nege toate acuzațiile şi ca el a rămas, deşi l-au bătut şi l-au schin- 
giuit. Avea un caracter foarte puternic, era bărbat dintr-o bucată, nu 
vreun de-ăla să se piardă cu firea. Era încă tînăr, înalt şi bine făcut. 
L-au eliberat în preajma Sfintelor Paşti, cînd a aflat că fusese dat afară 
din învăţămînt. Devenise clar că-l supravegheau și căutau motive 
să-l aresteze din nou, poate că de data asta urmau să-i facă dosar şi 
să-l condamne. În discuţiile cu neamurile și apropiații, Luţă spunea 
mereu că prefera să moară decît să mai ajungă arestat. Păţise și văzuse 
destule la Securitatea Craiova, de-acum nu mai avea naivități. 

Nu la mult timp după eliberare, în mai “48, Luţă s-a trezit pe 
cap cu o percheziţie. La-nceput a adoptat o atitudine liniștită. Nu 
deținea nimic interzis în casa propriu-zisă, însă avea îngropată, în 
beciul de sub o anexă a gospodăriei, o cutie în care dosise un pistol, 
cîțiva galbeni şi nişte bijuterii rămase de la mama lui. Spera că nu vor 
căuta și-acolo, dar se-amăgea. Cel mai probabil, securiştii primiseră 
informaţia exactă despre pistol, aşa că nu s-au mulțumit numai cu 
scotocirea casei, au coborit şi-n beci. În timpul ăsta Luţă stătea în 
curte, păzit superficial de la oarece distanţă. Se uita în jos peste 
treptele beciului, că securiştii lăsaseră uşa dată de perete. Cind i-a 
văzut pe ăia că s-au apucat să dea putina la o parte, a ştiut că vor găsi 
pistolul. Atunci a rupt-o la fugă şi a rămas în munți cu arma-n mînă. 
Nu i-a fost greu să se facă nevăzut, locuia aproape de buza pădurii. 
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Securiştii nici n-au sesizat cînd a luat-o din loc, degeaba l-au căutat 
după aia. Pistolul ăla îl avea din anii războiului, nu-l folosise nicio- 
dată, însă posesia lui l-ar fi băgat în pușcărie. Înainte vreme se mai 
lăudase cu el pe la unii şi alții, aşa aflase şi Securitatea. Deşi Luţă era 
practic nevinovat, uite că a fost nevoit să ia calea pădurii. Astea erau 
vremurile. A devenit partizan la disperare. 

S-a alăturat grupărilor din Mehedinţi şi Banat, o perioadă 
rămînînd alături de supraviețuitorii organizației Uţă. Devenise 
cunoscut în toată regiunea după ce i-a omorît pe Ciolac și Bengescu. 
Securiştii puseseră o recompensă babană pe capul lui. A rezistat 
aproape doi ani pînă cînd l-a trădat un neam - Ilie Popescu, fiul 
unei mătuși. 


R.G.: Potrivit documentelor existente, la 28 decembrie 1949, Ilie 
Popescu anunţă Securitatea din Baia de Aramă că în noaptea urmă- 
toare Vasile Luţă va veni la locuinţa sa pentru a primi niște alimente. 
Dovadă că organele au subapreciat informaţia, raportul întocmit 
la aproape un deceniu după evenimente relatează că, în seara de 
29 decembrie, echipa de cinci plutonieri care pleca să facă pînda a 
fost instruită mai întîi să meargă cu autobuzul I.R.T.A. şi abia după 
aceea, cînd s-a aflat că plecase, i s-a pus totuşi la dispoziție o maşină 
a unităţii. Cei cinci s-au pornit în jurul orei 21.00, împreună cu 
Popescu, iar la 22.45 îşi ocupaseră deja locaţiile. 


N.C.: Luţă n-ajunsese încă. Trădătorul i-a ascuns pe securiști într-o 
cameră, îl pindeau cu armele pregătite. Aveau ordin să-l prindă viu 
sau mort. N-au așteptat mult, partizanul a apărut după numai 10-15 
minute. Era lună plină, i-au văzut silueta pe botul unui deal. Prevă- 
zător, s-a apropiat cam la vreo 50-60 de metri de gard şi a cîntat ca 
huhurezul de cîteva ori. Ăsta era semnalul convenit cu gazda. 
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R.G.: Raportul relatează că Ilie Popescu a ieşit şi au vorbit cîteva 
minute înainte să-l conducă în casă. Între timp securiştii se descăl- 
țaseră ca să nu facă zgomot. 


N.C.: În locuinţă se mai aflau copilul mic și soția turnătorului, care 
i-a pus lui Luţă să măniînce şi-i tot umplea paharul cu ţuică. Ştiin- 
du-se vînat şi avînd o fire bănuitoare, ortacul nu se despărțea nici- 
odată de armament. Stătea cu o grenadă pe masă, mai avea una 
pregătită în buzunarul drept iar pistolul-automat îl ținea rezemat de 
picior, ca să fie cît mai la-ndemiînă. Îşi lăsase păr lung şi barbă, c-aşa 
era în pădure. Avea o barbă mare, despicată, de ziceai că-i călugăr. 
După ce l-au lăsat să bea o jumătate de litră de ţuică, crezînd că asta 
o să-i ajute, la semnalul lui Popescu uşa camerei a fost deschisă și 
patru securişti s-au aruncat peste el, în timp ce ultimul rămăsese 
cu arma la ochi în micul hol de la intrare. Nu l-au putut imobiliza 
atunci pe loc, că era un bărbat robust, dar au reuşit să-l ţină departe 
de pistolul-automat, că se termina cu ei dacă ajungea să pună mîna 
pe armă. Fiind învălmăşeală, ăla de pe hol n-a tras, că risca să-și 
împuște tovarășii. Luţă lovea în toate părţile şi era lovit din toate 
părţile, se căznea să scape din strînsoare. La un moment dat, cu 
patru securiști agățaţi de gitul, mîinile şi picioarele lui, partizanul 
a izbutit totuşi să-apuce grenada de pe masă şi s-o rostogolească în 
cameră, printre picioarele ălora. Dacă nu mai exista cale de scăpare, 
măcar să moară cu toții. 


- Grenada! Grenada!, urla soţia turnătorului, ţopăind prin pat 
cu ăla mic în braţe. 


Era haosul de pe lume. Cu mare, mare greutate, întrucît Luţă 
încerca s-o protejeze ba cu picioarele, ba cu întregul corp, un secu- 
rist a luat grenada şi a aruncat-o în curte, dar tot undeva aproape. 
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Suflul exploziei a spulberat geamurile şi a stins lampa. Întuneric 
total. Femeia zbiera ca ieșită din minţi, o rănise o schijă sau o lovi- 
seră cioburile. Prin bezna aia, unul dintre securişti i-a căutat capul 
cu pistolul, reuşind să-i lipească țeava de tîmplă, dar Luţă l-a-mpins 
cu o ultimă sforțare, evitind cele două-trei gloanţe care au perforat 
tavanul, asurzindu-l. După aia, trădătorul a reaprins lampa chiar 
cînd partizanul încerca să scoată a doua grenadă și securiştii l-au 
putut dobori cu patul armelor. I-au spart capul în mai multe locuri, 
era plin de sînge. Aşa l-au prins pe Vasilică Luţă. 


R.G.: „A oftat, a exprimat «m-aţi prins» şi că vrea să moară, 
va menţiona sec raportul Securităţii”. Imaginea lui Luţă reuşind 
să arunce grenada, deşi se luptă cu cinci securiști și un turnător, e 
imaginea hieratică a partizanului anticomunist român. La fel și cea 
a colonelului Ion Uţă vorbindu-le luptătorilor şi învățindu-i cum să 
moară, ulterior transpusă în scena ultimă, cînd, vîndut şi împresurat, 
cade răpus de gloanţe în timp ce acoperă retragerea ortacilor. 


N.C.: Nici pentru Luţă n-a fost cale de scăpare, îţi dai seama 
că nu putea rata plutonul de execuţie. Securitatea l-a acuzat că îl 
omorise pe Bengescu chiar dacă la dosar n-au existat probe. Asta nu 
a contat cîtuși de puțin. Luţă şi-ar fi dorit să moară în luptă, într-o 
explozie care să-i spulbere şi pe securiști. S-ar fi dus în pămînt fără 
bătăi, tortură şi umilinţe, dar iată că nu a avut norocul ăsta. L-au 
chinuit într-un hal fără de hal. După ce l-au izbit cu patul armelor, 
l-au încătuşat, l-au legat fedeleş şi l-au dus cu o căruță pină-n gara de 
la Strehaia. Şiroia de sînge. În noaptea aia a rămas la Securitatea din 
Baia de Aramă, apoi a fost transferat la Securitatea Turnu Severin, 


‘Ileana Mateescu, Mărturiile lui Nicolae Ciurică, ultimul partizan în viață, Editura Stef, 
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unde i s-a îngăduit o minimă îngrijire medicală pînă cînd a fost băgat 
în anchete. Peste un an, în decembrie 1950, urma să fie judecat și 
condamnat la moarte. Rămășițele lui pămîntești n-au mai putut fi 
recuperate. Familiei i s-a luat întreaga avere fără să i se prezinte un 
proces-verbal de confiscare. Nu vom afla niciodată dacă bunurile au 
ajuns în posesia statului sau dacă au fost împărţite de comuniștii din 
sat, că de multe ori aşa se-ntimpla, arză-i-ar focul. 


R.G.: După moartea lui Uţă, vinaţi în cele mai vitrege condiţii de 
iarnă, partizanii organizaţiei se scindează în mici subgrupuri din 
rațiuni de siguranță şi de înlesnire a procurării alimentelor, fiind 
urmate aceleaşi reguli şi deprinderi de pe vremea colonelului. Unii 
sînt conduși de Dumitru Işfănuţ, alții rămîn comasaţi în jurul fraţilor 
Ion, Nistor şi Petru Duicu. Facţiunile păstrează o strinsă legătură şi 
acționează împreună ori de cite ori e cazul. Işfănuț e căpetenia cea 
mai influentă. Inevitabil, există şi diverse alte situaţii. Unii ortaci aleg 
să facă un pas în spate şi se izolează de grupuri, ascunzindu-se pe la 
sălașe sau prin satele de munte, la neamuri şi oameni de încredere. 
Printre aceştia se numără și loan „lon” lenea zis „Budarcă”, uneori 
ortografiat „Enea”, născut la 15 martie 1909. De loc din Verendin, 
comuna Luncaviţa, bărbatul fusese gospodar de frunte, lucrase 
pămîntul şi crescuse animale la poalele Semenicului. Vinător iscusit, 
în armată deprinsese armurăria, fapt ce avea să reprezinte o adevărată 
comoară pentru partizanii lui Uţă, în 1948, cînd li se va alătura în 
munți și se va îngriji de armele lor. Din 1949, lenea se va izola total 
în apropierea Verendinului pentru ca după aceea să revină în satul 
natal, mai întîi la o rudă, apoi chiar în vechea sa locuinţă, unde se va 
ascunde luni de zile într-o groapă acoperită cu o lespede, ca într-un 
mormînt. Ce a urmat, pînă în dimineaţa de 17 februarie 1950, cind 
a fost împuşcat, dar şi despre ororile pe care securiştii le-au săvîrşit 
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imediat după crimă, mi-a relatat doamna Călina lenea, nora parti- 
zanului, pe care am cunoscut-o la Verendin: 


Pînă la urmă o venit acasă și o săpat o groapă sub cuptor, în bucătă- 
rie. Era așa ca un mormiînt. Ţinea o lespede deasupra. El mai ieşea 

nopțile de-acolo, că anchiloza în pămînt, apoi revenea și potrivea 

lespedea ca un fel de acoperiş. După ceva vreme, l-o turnat bărbatu' 
unei sore de-a lui. Securiştii l-or găsit, că lenea nu potrivise bine 

lespedea aia. L-or puşcat direct în cap. 

Apoi l-or scos în curte, l-or aruncat sub şopru. Ţin minte că pereţii 

erau stropiţi cu sînge. Pe-atunci aveam 12 ani, eram colegă de 

şcoală cu fiul lui şi urma să ne căsătorim peste patru ani. În ziua 

aia treceam prin faţa casei, era multă lume la poarta lor. Am intrat 

şi l-am văzut. Zăcea pe spate, sub şopru, cu o mînă întinsă. Avea 

capul găurit de nu-l mai cunoşteai. Era plin de singe. Un ochi în 

sărise din capí. 


Cadavrul e aruncat în curtea casei şi lăsat acolo o zi întreagă cu capul 
sfărîmat într-o baltă de sînge. Țăranii sînt aduşi să-l vadă, escortaţi 
de milițieni. Respectîndu-se ritualul impus de Securitate, alte două 
zile va fi expus în fața Primăriei, unde comuniştii îi vor profana 
trupul în văzul familiei disperate, scuipîndu-l, lovindu-l cu bocancii 
şi turnîndu-i ulei pe gât. Spre deosebire de alte cazuri, verendinenii 
au prins de veste că lenea a fost îngropat pe un izlaz, în apropierea 
cimitirului, dar familiei nu i s-a permis să se apropie de locul respec- 
tiv. Rămăşiţele partizanului vor fi scoase la lumină în 2013 de echipa 
de arheologi condusă de istoricul Gheorghe Petrov. 

Domnule Ciurică, ne apropiem de vara anului 1950, cînd veţi 
lua calea munţilor. Pentru a le prezenta cititorilor o perspectivă de 
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ansamblu asupra contextului, vorbiţi-mi, vă rog, şi despre partizanii 
grupați în jurul fraţilor Duicu. 
N.C.: În toamna lui ‘46, cînd comuniştii au furat alegerile, frații 
Duicu fuseseră cei mai categorici contestatari din Domaşnea. Au 
făcut scandal şi au instigat oamenii la revoltă. Luaţi la ochi, autori- 
tățile le-au tot căutat nod în papură. Ba-i chemau la postul de Miliție, 
ba se trezeau cu diverse plingeri. Turnătorii se ţineau scai de vieţile 
lor. Ei au fost patru fraţi: Ion, Nistor, Samuilă și Petru. Lumea le zicea 
„Boierii'. Nelu făcuse frontul de Răsărit, era cel mai mare, văzuse în 
ce hal trăiau ruşii. Petru era cel mai mic. Prin toamna-iarna lui '47, 
cînd devenise clar că urmau să fie arestaţi, Ion, Nistor şi Petru au 
fugit în pădure şi i s-au alăturat colonelului Uţă. Samuilă a rămas în 
Domaşnea şi-i ajuta. I-am cunoscut pe toți. 


R.G.: La momentul alegerilor din 1946, Ion şi Nistor erau deja căsă- 
toriţi. Ion avea un băiat şi o fată, Nistor era tatăl a două fete. Ce au 
făcut „Boierii” şi ortacii din jurul lor după dispariția lui Uță? Potrivit 
informaţiilor, grupul avea să fie infiltrat destul de repede, pînă-n 
martie 1949. 


N.C.: După Borlovenii Noi, Ion rămăsese cu Nistor şi Petru, cu 
Gheorghe Cristescu, Petru Românu, Nicolae Lalescu, Stelian Berbe- 
caru, Ion Izbaşa zis „Daba”, Horia Izbaşa şi Nistor Armaş zis „Girbin”. 
Pe ei mi-i amintesc. Berbecaru venise de prin părţile Buzăului, cei 
doi Izbaşa erau din Cănicea, restul fiind din Domaşnea şi Cornereva. 
Da, au fost infiltrați şi s-au confruntat cu încercuiri. Prin martie, pe 
o zăpadă de pomină, au fost împuşcaţi Horia Izbaşa şi Nistor Armaş. 


R.G.: Asta s-a întîmplat în dimineaţa de 7 martie 1949. Cei doi au 
căzut într-o ambuscadă a trupelor de Securitate. Viscolise ore-n şir. 
Izbaşa a fost împușcat mortal în urma schimbului de focuri. Grav 
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rănit, Armaş a reușit totuși să scape într-o primă fază, fiind împușcat 
mortal cîteva ore mai tîrziu în condiţii încă neelucidate. Se prea poate 
să-l fi lichidat un localnic care colabora cu Securitatea, ceva zvonuri 
au tot circulat. La fel ca în multe alte cazuri, misterul continuă să 
persiste întrucît nu a mai supravieţuit nimeni care să povestească. 
Cum a murit lon Duicu? 


N.C.: Iarna dintre '49 şi '50 s-a dovedit grea din toate punctele de 
vedere, dincolo de faptul că nu pot exista ierni uşoare atunci cînd 
lupţi pe munte. Iarna era testul suprem. Încă din octombrie autori- 
tățile impuseseră o nouă măsură ce viza distrugerea partizanilor: toți 
muntenii erau obligaţi să-și părăsească sălașele pe durata sezonului 
rece. Uşile şi ferestrele au fost scoase din ţiţini. Interzicîndu-le săteni- 
lor să mai urce la munte, urmăreau să-i lase pe ai noştri fără adăpos- 
turi şi posibilități de alimentare. Întregul an 1949 fusese extrem de 
dificil, un an blestemat... mulţi ortaci muriseră, printre ei nume 
sonore, alții căzuseră prinşi, prin sate se făceau arestări, turnătorii 
se-nmulţiseră. Securiştii erau foarte prezenţi iernile, că lăsai urme 
iar alimentarea devenea aproape imposibilă în unele situaţii. Veneau 
mulți, aveau cîini dresați, angajau pădurarii lor. Pindeau cea mai 
mică greşeală ca să te distrugă. 

Ortacii îşi săpaseră bordeiul pe undeva prin pădurea Mărăzdi- 
nului de lingă Domașnea, un codru vechi de fag. Două iude - Elena 
Popa şi Mihai Românu - au prins de veste şi au informat Securitatea, 
dar nici turnătorii nu ştiau locaţia exactă. Pînă la urmă bordeiul a 
fost descoperit de un pădurar, tot om de-al Securităţii, care a găsit 
urme în apropierea izvorului, s-a ascuns și a pîndit ce se întîmpla. 
Partizanii deviaseră izvorul prin bordei, era esenţial să aibă apa 
aproape. Tot în izvorul ăla își făceau nevoile şi murdăria se ducea la 
vale. Pădurarul a înţeles imediat situaţia. 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 89 


R.G.: Aţi pomenit un anume Mihai Românu. Era rudă cu ortacul 
Petru Românu, nu? 


N.C.: Neamuri erau, aşa-i, neamuri îndepărtate. Securitatea i-a plătit 
trădarea cu vîrf şi îndesat, că de unde era sărac lipit pămîntului, în 
primăvară urma să-şi cumpere vreo 60 de oi. 


R.G.: Cum a fost anihilată gruparea din jurul fraţilor Duicu? 


N.C.: La 30 ianuarie 1950, înainte să se crape de ziuă, o companie 
de Securitate şi mai multe efective de Miliție au înconjurat bordeiul, 
trupele fiind călăuzite de pădurarul cu pricina. Asaltul a început 
prin aruncarea mai multor grenade. A urmat un schimb de focuri 
din care au mai putut scăpa doar Nistor şi Stelică Berbecaru. Nelu şi 
Cristescu au murit în luptă, eroic, în timp ce Petru Duicu, Lalescu şi 
Petru Românu au căzut arestaţi. Nistor mi-a povestit ce s-a întîmplat, 
cînd m-am alăturat definitiv grupării, iar alte detalii le-am aflat de 
la Petru Duicu, dar asta peste ani şi ani, după ce ne-am eliberat din 
închisori. Cînd şi-au dat seama că fuseseră înconjurați era deja prea 
tîrziu. Grenadele cutremurau bordeiul. Erau pe jumătate dezbrăcaţi, 
luaţi direct din somn. Petru Duicu a încercat să se sinucidă, noroc 
că Românu a fost pe fază şi a reuşit să-l oprească. 

Știind prea bine că aveau șanse infime să rămînă în viaţă, Nelu şi 
Cristescu au ieşit primii, hotărîți să scape sau să piară-n luptă, ceea ce 
s-a şi întîmplat. Curajul lor nebunesc i-a derutat pe securiști, numai 
așa Nistor şi Stelică au reușit să răzbată, la fel de eroic, ieşind imediat 
după moartea celor doi şi aruncîndu-se la vale, printre securiști şi 
troiene, că viscolise în zilele alea. Au deschis focul la nimereală și au 
fugit în picioarele goale, cu gloanţele vijiindu-le pe la urechi. A fost 
o adevărată minune că au rămas teferi. Depărtîndu-se în josul povîr- 
nișului, ajunseseră deja într-o poziţie favorabilă, pentru că securiştii 


90 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


erau nevoiți să se salte niţel ca să poată trage după ei, expunindu-se. 
Pădurea colcăia de uniforme și cîini dresați. Era frigul de pe lume. 

Degeraţi şi uzi din cap pînă-n picioare, cei doi au înotat kilometri 
prin zăpezi, pînă la gospodăria lui moş Marian din Cornereva, vechi 
om de încredere al organizaţiei, care i-a adăpostit în pofida uriaşelor 
riscuri. Neascultind sfatul lui Nistor, care-i zisese să folosească apă 
rece, Stelică şi-a băgat picioarele în apă caldă. Bietul de el îşi va pierde 
toate degetele, i se vor usca unul cîte unul. Va fi arestat la Cornereva, 
în primăvara lui '50. Ajunsese de se tîra în genunchi şi pe coate, nu 
mai putea merge, darămite să fugă de securişti. Va fi judecat în lotul 
celor din Rusca Teregovei, condamnat la moarte şi executat în 1952, 
alături de mai mulţi ruscani. Stelică avea în jur de 35 de ani, l-am 
cunoscut bine. 

Securiştii au legat pe pari cadavrele lui Nelu Duicu şi Gheorghe 
Cristescu, ca pe nişte oi sacrificate, le-au coborit în Domașnea și 
le-au aruncat pe jumătate dezbrăcate în faţa Primăriei. Comuniștii 
din sat dădeau cu piciorele în trupuri, le batjocoreau în fel și chip. Au 
rămas expuse timp de două zile, apoi nu se ştie ce s-a întîmplat cu ele. 
Izbiţi cu patul armelor, Petru Duicu, Lalescu şi Petru Românu au fost 
schingiuiţi ca vai de sufletele lor. După ce i-au desfigurat în bătaie, 
i-au legat pe pari şi i-au purtat prin Domașnea ca să-i înspăimînte pe 
oameni. Urmau torturile de la Securitatea Lugoj şi Securitatea Timi- 
şoara. Petru Duicu a încercat să se sinucidă şi în perioada anchetelor, 
a vrut să se spînzure, da uite că i-a dat Dumnezeu și zile, şi putere să 
le ducă pe toate. A ajuns în pușcărie şi pînă la urmă s-a eliberat. Prin 
primăvară, cînd se-ndreptase vremea, Dumitru Ișfănuţ și alți cîțiva 
ortaci au răpit-o pe trădătoarea Elena Popa, au dus-o în pădure şi au 
împuşcat-o. Mihai Românu a reuşit să scape de glonţ. A stat băgat la 
cutie şi a fost păzit bine. 
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R.G.: În tuşe groase, acesta e climatul în care, forțat de împrejurări, 
veți lua și dumneavoastră calea muntelui. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Dragul meu, vremurile erau din cele mai tulburi. Devenise 
foarte dificil să te strecori spre munte. Aveam trasee ştiute numai de 
mine, o tăiam direct prin pădure şi mă-ntîlneam cu ortacii în locurile 
stabilite. Asta am făcut timp de doi ani. Îi aprovizionam cu haine și 
de-ale gurii, le spuneam tot ce aflam despre poziţiile trupelor şi le 
duceam scrisorile către diverşi oameni de încredere. Uneori mesajele 
erau scrise, alteori le transmiteam verbal. Cel mai dificil era să ies 
din sat fără să fiu luat la ochi, dar m-am descurcat într-un fel sau 
altul. Tata fusese arestat, familia era bănuită că menținea legături cu 
partizanii. Prin împrejurimile Titerleştiului mişunau tot felul de fețe 
noi, adică securiști travestiţi în haine ţărăneşti, turnători şi pădurari 
plătiţi să raporteze orice mişcare suspectă. Nici comuniştii locului 
nu se lăsau mai prejos. Pădurarii erau extrem de periculoși fiindcă se 
putea întîmpla să-ţi ia urma sau să dea peste bordeie şi ascunzători, 
doar ţi-am relatat ce au pățit Ion Duicu şi ai săi. Trebuia să fiu atent 
la fiece pas. Asta era situaţia în toată regiunea muntoasă a Mehedin- 
ţiului şi a Banatului. 

În iulie 1950, ducîndu-mă la Muntele Olanu, Nistor Duicu, 
Ion Caraibot zis „Ciovică” şi Dumitru Mutaşcu mi-au dat o scri- 
soare şi m-au însărcinat să i-o înmiînez lui Ion Avram din comuna 
Sacu. Menţionez că-l mai vizitasem de cîteva ori în scopuri simi- 
lare, îl cunoşteam foarte bine. Înainte vreme fruntaș şi deputat al 
PNȚŢ-Maniu, Avram deținuse peste o sută de iugăre de pămînt pînă 
să-i confiște comuniștii proprietăţile. Era om cu şcoală, temeinic 
instruit, fidelitatea lui nu putea fi pusă la îndoială. Ne susţinea cu 
toate cele, ajutase organizaţia Uţă încă de la începuturile retragerii în 
munți. El şi colonelul se cunoscuseră în urmă cu mulți ani. Deseori 
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i-am dus scrisori şi unui fost maior din Baia de Aramă, Constantin 
Ionescu îl chema, noi îi ziceam Costache. Şi el se numărase printre 
primii susținători. 

Ajuns la Sacu, Ion Avram m-a băgat repede în casă, că era ziuă şi 


nu trebuia să mă vadă lumea. I-am dat biletul şi i-am zis: 


- Nea Ioane, dacă m-o fi văzut careva și te-ntreabă ce caut la mata, 
spune-i c-am venit să cumpăr nişte porumb. 


N-a durat mult, după vreo 6-7 minute am auzit cum lătrau 
cîinii a om. Pe mine mă cunoşteau, stătuseră potoliți. Nea Ion a 
ieșit în curte să vadă despre ce era vorba şi a dat nas în nas cu doi 
milițieni. Poate că m-or fi urmărit fără să bag de seamă, cine ştie, 
poate că era casa supravegheată sau poate că m-o fi văzut vreun 
turnător, nu știu, n-am putut afla, dar cred că locaţia era pusă sub 
supraveghere. Cert e că eu îi interesam cel mai mult. Întrebat dacă 
se afla o persoană străină în casă, Avram nu a avut cum să nege și a 
trebuit să-i aducă la mine. Erau vizibil obosiţi şi puţeau a transpiraţie, 
cine ştie prin ce hirtoape umblaseră în ultimele zile. Deşi am fost 
luaţi prin surprindere, nu ne-am pierdut cumpătul, știam că dacă te 
pierzi cu firea comiţi greșeli şi cazi din lac în puț. Miliţienii mi-au 
cerut să mă legitimez, s-au uitat pe rînd la buletin iar unul dintre ei 
m-a anunţat că trebuie să-i însoțesc pînă la postul de Miliție ca să 
dau o declaraţie scrisă. Am încuviințat, ce mai puteam face? Ştiam 
că mă aflam pe muchie de cuţit, credeam că se terminase cu mine. 
Singurul lucru bun era că-i înmînasem scrisoarea lui Avram, care 
reuşise s-o facă dispărută. 


- Tatăl dumitale unde e?, m-a luat la descusut miliţianul care mă 


anunţase că trebuie să dau o declaraţie. 
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În timpul ăsta ne deplasam prin Sacu spre postul de Miliție. Mă 


flancau îndeaproape. 
- E arestat. 


Le-am zis-o pe față, n-avea rost să ascund situaţia. La post m-ar 
fi verificat, aflau oricum și pe urmă o dădeau în alte alea. 


- Unde-i arestat? 
- La Craiova, așa ştiu. 


În realitate nu ştiam unde e, familia nu aflase nimic. Ulterior ne 


va spune că fusese ținut administrativ la Poarta Albă. 
- Și n-ai vrea să te-ntilneşti cu taică-tău, ce zici?, a continuat ăla. 
- Da' cum să nu vreau? 


Îţi dai seama, nu-i puteam răspunde că nu, nu vreau să-l văd pe 


taică-meu. 


- Atunci nu te mai ducem la post, te ducem direct la Craiova. 
Mergem să te întîlneşti cu taică-tău! 


Și într-adevăr, m-au tras de mînă către halta din Sacu, nu mai 
mergeam spre postul de Miliție. Atunci mi-a fost cît se poate de 
limpede că voiau să mă ducă direct în arestul Securităţii. Pesemne 
că, văzîndu-mă atît de tînăr, credeau că eram naiv sau că nu mă 
prea ducea capul. Numai la tata nu mergeam noi. Oi fi fost tînăr, dar 
nu eram deloc prost, cei care mă trimiteau îmi făcuseră o oarecare 
instrucţie. Mi-era clar că milițienii știau destule despre situaţia reală 
şi că reținerea nu se putea datora decit relaţiilor mele şi ale familiei 
cu partizanii. Am rămas liniştit la suprafață cu toate că în mine se 


dezlănţuise furtuna, mă consumam teribil căutînd o soluţie salva- 
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toare. De cîteva ori am fost cît pe ce să-i împing pe-ăia și s-o rup la 
fugă, oricum erau rupți de oboseală, însă aveau arme și ne aflam în 
spațiu deschis, fără posibilități de acoperire. Strada era lungă, lungă, 
casele erau lipite una de alta, dacă trăgeau n-aş fi ajuns prea departe. 
Ne aflam chiar în mijlocul comunei, ziua-n amiaza mare, șansele de 
reuşită ar fi fost mult prea reduse, fie că trăgeau, fie că nu trăgeau. 
În haltă am zăbovit ceva, acolo mi-a încolţit în minte planul 
evadării. Ştiam că dacă intram în mîinile securiștilor soarta mi-ar fi 
fost pecetluită, aşa că mi-am făcut toate socotelile. Primul tren perso- 
nal către Craiova a ajuns pe la orele 14.00-15.00, nu mai rețin exact. 
După ce m-au băgat în compartiment, unul dintre milițieni mi-a zis: 


- Mă băiatule, tu nu ești arestat, dar n-ai voie să părăsești compar- 
timentul fără aprobarea noastră. 


- Da, domnule, am înţeles. 


Păstram aparenţa tînărului prostuţ, asta m-a ajutat tare mult. 
Ei s-au aşezat pe o banchetă, eu pe cealaltă. Cunoșteam foarte bine 
traseul căii ferate către Băile Herculane, ştiam că de la Teregova spre 
Poarta, trenul urcă printr-o vale şi trebuie să-și reducă viteza, că în 
vremurile alea erau locomotive cu abur. Tolănit în colțul dinspre 
geam al banchetei, unul dintre milițieni cucăia, abia dacă îşi mai 
putea ţine ochii deschişi. I-am zis celuilalt, cînd am văzut că înce- 
puserăm urcușul: 


- Domnu, trebuie să mă duc la toaletă. 
- Du-te. 


Altceva nici n-am aşteptat, m-am săltat şi-am luat-o din loc pe 
culoar. Miliţianul s-a ridicat și m-a urmat îndeaproape, l-am văzut 
cu coada ochiului, însă nu mai putea face nimic ca să mă oprească. 
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Mi-am grăbit pasul. Cînd am ajuns la capătul vagonului, în loc să 
pun mîna pe clanţa de la toaletă, am deschis cealaltă uşă cu o lovitură 
de picior şi m-am aruncat din tren. Bineînţeles că am ţinut cont de 
felul cum trebuie să sar ca să nu mă bage sub roți. M-am lovit pe la 
coate, pe la genunchi, că erau mărăcini şi bolovani, dar dus am fost. 
La puţin timp am auzit scrişnetul roților pe şine. Miliţianul trăsese 
semnalul de alarmă, însă totul a fost în zadar, nu mă mai puteau 
prinde. Erau tufișuri, copaci, am dispărut imediat. Peste ceva timp 
am aflat că locul acela se numeşte Valea lui Ban. 

Am fugit pînă cînd m-am simţit în siguranţă şi am aşteptat căde- 
rea întunericului. Eram surescitat, nu ştiam ce se va întîmpla cu viaţa 
mea. Am mers întreaga noapte şi am ajuns la Muntele Olanu cînd se 
crăpa de ziuă. Dumitru Mutaşcu, Nistor Duicu şi Ion Caraibot mă 
aşteptau, așa conveniserăm. Au apreciat atît modul în care acționa- 
sem, cît și felul în care interpretasem reținerea, se vedea că nu stătu- 


sem degeaba pe lingă ei, însă noua situaţie ridica o serie de probleme. 
- Acum ce facem cu tine, măi băiatule?, m-a întrebat Fus. 


Ştiam la fel de bine ca ei că aș fi fost arestat dacă m-aș fi întors 
acasă. Văzîndu-i îngînduraţi, le-am spus: 


- Măi, dacă vreţi să fac asta, mă duc şi le zic că m-am pierdut cu 
firea, că m-a apucat frica şi de-aia am sărit din tren. O fac în conti- 
nuare pe prostul... cît să mă țină pe arest? Ştiţi că-s de încredere, nu 
le voi spune nimic. 


Şi-atunci ortacii mi-au explicat cum vedeau problema. Chiar 
dacă milițienii nu mă arestaseră ca la carte erau şanse minore ca 
evadarea mea să treacă drept un teribilism adolescentin. N-aş fi fost 
primul arestat fără vină. Nu-i vorbă, ei se încredeau în fidelitatea 
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mea, însă trecuseră prin multe nenorociri şi erau convinşi că tortu- 
rile Securităţii puteau dezlega limba oricărui muritor. Fus mi-a zis: 


- Măi Nicolae, ce rezolvăm dacă te schingiuiesc animalele alea pină 
dai nume și bagi oameni în pușcărie? Da şi dacă te luăm cu noi și te-m- 
pușcă securiştii, cum ne-om mai uita în ochii lui taică-tău? Ce-o să-i 
spunem cînd s-o elibera și ne-o întreba de ce te-am trimis la moarte? 


Îl respectau enorm pe tata, voiau să aleagă cea mai potrivită 
soluţie. Oricum, deciziile de genul ăsta nu se puteau lua numai de 
către acești trei membri ai grupării şi a trebuit să aştept încă vreo trei 
zile pînă cînd s-au reunit toți partizanii, pentru că întilnirile nu erau 
posibile oricînd, oriunde. Fiecare nou venit avea nevoie de accep- 
tul tuturor ortacilor. În iulie 1950 în organizaţie activau următorii: 
Ișfănuț Dumitru zis „Sfirloagă”, Nistor Duicu zis „Boieru', Mutașcu 
Dumitru zis „Fus”, Ion Caraibot zis „Ciovică”, Gheorghe Serăngău 
şi Iancu Baderca. S-au sfătuit cît s-au sfătuit şi pînă la urmă mi-au 
dat de ales: fie mă alăturam lor cu arma în mînă, fie mă întorceam 
şi mă predam, dar în acest din urmă caz trebuia să întrerup orice 
legătură cu organizaţia, fiindcă riscau să cadă prinşi din cauza mea. 
Nu exista cale de mijloc. 

Evident că doream să mă alătur grupării, încă de la prima întil- 
nire cu ei îmi pusesem în cap să devin partizan dacă situaţia din 
țară nu se îndrepta. Cînd le-am zis asta li se citea bucuria pe fețe. 
Am rostit jurămîntul, m-am legat să apăr secretele şi să-i pedepsesc 
pe trădători cu moartea. Atunci am devenit oficial partizan. M-au 
îmbrățișat şi m-au sărutat pe amindoi obrajii ca pe fratele lor. A fost 
un moment foarte emoţionant pentru mine. După ani de zile, cînd 
mi-am consultat dosarul de la CNSAS, am observat că turnătorii 
din Titerleşti se dovediseră eficienţi: securiştii aflaseră încă din luna 
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august că mă alăturasem luptătorilor din munți. Mama mi-a înțeles 
situaţia şi nu a încercat să mă facă să-mi schimb hotărîrea. Nu voi 
uita niciodată cum m-a îmbrățișat și mi-a zis, cu ochii şiroind de 
lacrimi: 


- Tu pleci, dragul mamei, și poate că vei scăpa cu viață, că eşti 
tînăr și sprinten de gleznă, dar nu uita că noi rămînem în mîinile lor... 


Așa era. Întreaga familie fusese pusă sub supraveghere după ce-l 
arestaseră pe tata. Am lăsat-o cu inima grea. Ea, surorile şi fratele vor 
munci din greu ca să țină gospodăria. A murit peste doi ani, măcinată 
de griji şi suferinţe. 

Primele trei luni petrecute pe munte au fost oarecum liniștite. În 
general m-am ocupat cu ce făcusem şi pînă atunci: păstram contactul 
cu oamenii de încredere, procuram alimente şi transmiteam mesaje. 
Stăteam mult în pădure, am ajutat la construirea bordeiului pentru 
iarnă şi aveam grijă de tabără. La început am folosit un pistol-auto- 
mat Oriţa. Eram bun trăgător. Fiind cel mai tînăr dintre ei, ortacii 
se-nţeleseseră să mă protejeze. Pe cît posibil, încercau să mă ţină 
departe de acţiunile periculoase, dar mai toate presupuneau riscuri. 
Regulile erau aceleaşi de pe vremea colonelului Uţă. Prelucrat de 
ei, mi-am ales doi turnători pe care, dacă aș fi fost capturat, i-aş fi 
tras după mine în anchetă, insistînd că ne-ar fi „colaboratori”. M-au 
învăţat să folosesc la foc numai lemn bătrîn de fag și fără coajă, că cel 
mai mult fum îl scoate coaja. Am tot repetat pînă am învăţat să cînt 
la perfecţie ca huhurezul, ghionoaia și alte vieţuitoare ale codrilor. 
Foloseam tot felul de semnale de-astea. Cîntînd ziua ca păsările de 
noapte, pentru noi era clar cine dădea semnalul, în timp ce securiştii 
nu s-ar fi putut prinde niciodată de chestiile astea. 
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R.G.: Cînd aţi participat la prima confruntare cu Securitatea? 


N.C.: În seara de 1 noiembrie 1950, era într-o marţi, am pornit cu 
Dumitru Işfânuţ spre Domaşnea, satul lui natal. Dăduse frigul, ploua 
mărunt de vreo două-trei zile. Plănuiam să facem ultimul transport 
de alimente pentru iarnă, că la munte zăpezile cad încă de timpuriu 
și după aia nu ne mai puteam deplasa. Avînd greutăţi de cărat ne-am 
dus călări. De cai făcusem rost în urmă cu o săptămînă-două, pe al 
lui Sfirloagă îl prinsesem pe izlaz şi era bătriior, se mişca destul de 
greoi. Pe al meu l-am luat într-o noapte din grajdul unui cetățean 
din Cornereva, Suroni îl chema. Nu l-am furat, îl cunoşteam pe om 
şi mi l-ar fi împrumutat, însă m-am gîndit că cel mai bine era să nu 
ştie nimic. N-aveam nici cea mai vagă idee despre ce urma să se 
întîmple cu mine şi dacă ar fi recunoscut că îmi dăduse calul l-ar fi 
arestat cu siguranță. Nu l-am anunțat tocmai ca să-l protejez. Era un 
cal sur, tînăr, destul de năbădăios. Îi lipsea o potcoavă la piciorul din 
stînga spate și l-am potcovit noi pe munte cu nişte cuie de şindrilă. 
Cînd călca, sucea un pic copita aia și urma rămiînea puțin ștearsă 
într-o parte. 

Era beznă cînd am ajuns lîngă Domașnea. Ne-am lăsat caii 
într-un sălaş, ne-am îngrijit să aibă fin şi ne-am furișat spre sat, luîn- 
du-ne toate măsurile de precauţie întrucît ştiam că întreaga zonă era 
înțesată de trupe de Securitate, Armată și Miliție. Doar Sfirloagă îl 
cunoștea pe proprietarul sălaşului, eu îl mai însoţisem o singură dată 
la Domaşnea. Trebuia să luăm legătura cu Lena, nevasta lui, dar, fiind 
mult prea riscant să ne strecurăm pînă în centrul satului, acolo unde 
locuia familia lui Işfănuţ, ne-am dus la Gheorghe Badiu, un tînăr 
care avea casă mai pe la margine. Era rudă cu Sfirloagă şi se număra 
printre susținătorii organizaţiei. Işfănuţ s-a înțeles cu el să o anunţe 
pe Lena să aducă proviziile aici, în casa lui, iar noi urma să revenim și 
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să le luăm în noaptea următoare. Auzind că voiam să cărăm la munte 
o cantitate atît de mare de alimente, Badiu l-a întrebat: 


- Mătușoniule, aşa-i zicea, fiindcă Ișfănuţ avea de-acum o vîrstă, 
dar cum veți transporta numai voi doi toată greutatea asta? 


- Ne descurcăm, măi băiatule. Am venit cu doi cai. 


Din vorbă-n vorbă i-a zis şi că-i lăsaserăm la sălașul cutare al lui 
cutare. A fost o mare greşeală că i-a dezvăluit informaţiile asta, vei 
vedea de ce. N-am stat deloc mult la Badiu şi în niciun caz n-am fi 
rămas acolo peste noapte, asta ar fi fost total exclus. Zona era foarte 
periculoasă și nici nu voiam să-i facem probleme inutile, că iscoadele 
Securității pindeau peste tot. Ne-am întors la sălaș și ne-am decis să 
ne afundăm în pădure, deşi era frig şi umezeală, urmînd să revenim 
a doua seară. În timp ce Sfirloagă a pus repede şaua, a încălecat şi a 
dispărut în beznă, am întimpinat unele greutăți cu armăsarul meu 
nărăvaş, care-şi umfla burta ori de cîte ori încercam să-i string cure- 
lele de la şa. Mi-a luat 3-4 minute să rezolv, însă după aia nu l-am 
mai putut găsi pe Işfănuţ, se îndepărtase fără să-şi dea seama, că nu-i 
ţinusem urma. Problema n-a fost asta, ştiam că în seara următoare 
ne-am fi întîlnit la acelaşi sălaş, că doar am stabilit să ne întoarcem 
la Domașnea, însă toată mîncarea rămăsese în ranița lui, iar eu nu 
mîncasem nimic toată ziua. Ne zisese Badiu să ne pună la masă dar 
l-am refuzat, știind că aveam hrană cu noi. Mi-au chiorăit maţele 
întreaga noapte şi toată ziua următoare. Burniţa, frigul era pătrun- 
zător. De-acum mirosea a iarnă. M-am adăpostit în pădure pe sub 
fagii bătrîni și am aşteptat să se facă seară. La sălaș l-am regăsit pe 
Sfirloagă şi i-am reproşat că plecase fără mine. 


- Îmi pare rău, măi Nicolae, da' am fost ferm convins că erai în 
spatele meu. Degeaba te-am căutat după aia. 
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Ca un făcut, nu mi-am potolit foamea nici atunci, am zis să 
mănînc la Badiu, că oricum ajungeam repede, măcar nu mai stăteam 
în noroi şi-n frig. Acolo l-am găsit şi pe Meilă zis „Caleaua', care era 
fierar de meserie şi cocheta cu ideea de a se alătura grupării. Sfir- 
loagă s-a bucurat cînd a auzit, Meilă era de toată nădejdea şi ne-ar 
fi prins bine unul ca el. Atunci venise doar să vorbim, intenţiona să 
ia o decizie pină-n primăvară, cînd se mai îndrepta vremea. Badiu 
ne-a informat că nu putuse să ia legătura cu Lena, întrucit casa era 
păzită zi şi noapte, dar că vorbise cu Anastasia Benghia să ne aducă 
o parte din alimente. Era vorba de o femeie în virstă, noi îi spuneam 

„Stașia”. Fusese soția lui Gheorghe Urdăreanu, cel care luptase sub 
Uţă și-apoi murise la Pietrele Albe. O respectam și o consideram 
un fel de mamă a noastră pentru că ajutase gruparea încă de la înce- 
puturi şi continua să o facă în ciuda persecuțiilor la care o supunea 
Securitatea. 

La un moment dat s-au auzit ciocănituri în oblonul ferestrei. 
Ajunsese Staşia, Badiu s-a grăbit s-o bage în casă. Înainte să-i deschidă 
ușa, Meilă a intrat în camera alăturată ca să nu-l vadă bătrîna, că nu 
ştiam ce urma să ne rezerve viitorul, cel mai bine era să fim prevă- 
zători. Că ne vedea pe mine și pe Ișfănuţ nu era o problemă, pe el îl 
ştia de ani de zile iar eu o mai întîlnisem o dată, într-o conjunctură 
similară. Staşa adusese puţine alimente în comparaţie cu aşteptările 
noastre, ceea ce însemna că eram nevoiţi să mai facem un drum sau 
mai multe pe la diverși oameni și asta într-un viitor foarte apropiat, 
cît încă ne mai puteam asigura strictul necesar. 


- Nicolae, hai vin la mama că te descalţ eu, mi-a zis, văzînd că 
nu reuşeam să-mi scot ciorapii care erau atît de uzi că mi se lipiseră 
de picioare. 
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I-am făcut semn că nu era nevoie, spunîndu-i că o să-i scot puțin 
mai încolo. M-am adresat cu „mamă Stașia”, aşa-i ziceau toți ortacii. 
Voiam să mă trag lingă sobă, eventual să-mi scot şi puloverul de lină. 
Abia ce-mi lepădasem opincile, eram ud din cap pînă-n picioare şi 
înfometat ca un lup. 


- Lasă puloveru' pe tine, ţucu-te mama, c-așa se usucă cel mai 
repede, m-a sfătuit. 


Staşia avea ochii înlăcrimaţi şi glasul sugrumat. M-a durut s-o 
văd atît de tristă, însă n-am dat atenţie la asta. Ştiam că suferise 
enorm în ultimii ani, numai în sufletul ei să nu fi fost. Parcă o văd 
cum îi jucau lacrimile în ochi. Nu a rămas mult, cînd a plecat ne-a 
sărutat pe toți ca Iuda pe Hristos. Da, măi băiatule, Staşia ne vinduse, 
de-aia nu se mai oprea din lăcrimat! Fusese supusă unor presiuni 
permanente şi pînă la urmă securiştii şi-au atins țelul, colabora cu 
ei. Nu ne mai sărutase înainte, dar nici asta nu ni s-a părut ciudat. 
Nimeni n-a dat vreo importanţă gestului. Urma să fim luaţi ca 
din oală. 

Meilă revenise în cameră şi vorbeam de-ale noastre în timp ce 
miîncarea fierbea pe plita sobei. Era cald, abia ce mi se dezmorţeau 
oasele. Urma să-mi potolesc foamea, să ne uscăm cît de cît şi s-o 
luăm din loc spre pădure. Îmi lăsasem sacul de merinde jos că era 
incomod să-l car tot timpul, mă durea umărul drept. Stăteam pe un 
scăunel şi-mi ţineam pistolul-automat pe genunchi. Totul părea în 
ordine, nimic nu ne-a stirnit vreo bănuială. N-au trecut nici 5 minute 
de cînd plecase bătrina şi s-a auzit un foc de pistol - poc! M-am uitat 
lung la Ișfănuţ şi i-am zis: 


- Nea Dumitre, pîn aici ne-o fu! 
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Era evident că fuseserăm vînduți și că ne aflam în mijlocul unei 
încercuiri organizate. Din aşa ceva nu prea puteai scăpa cu viața-n 
tine. Imediat după ce-am zis asta o rafală de mitralieră a spulberat 
fereastra şi a spart lampa, stingînd-o. Întuneric beznă. Gloanţele 
ne-au vijiit pe lingă urechi, s-au înfipt în pereţi sau au ricoșat din 
diverse obiecte. Se dezlănţuise o adevărată furtună de fier și foc. Era 
iadul pe pămînt. Eu şi Sfirloagă ne-am aruncat în cuină, aşa-i spun 
bănăţenii odăii sau holului micuţ care dă spre curte. Uşa era între- 
deschisă, se zgîlțîia puternic sub tirul constant. Ne-am alipit de pereţi, 
el de-o parte, eu de cealaltă parte a ușii. Ne situam într-un unghi în 
care nu puteam fi loviți. Rafalele ne asurziseră. Securiştii trăgeau 
cîte cinci-şase rachete de semnalizare care se deschideau simultan 
deasupra casei, luminau zona ca să ne taie orice posibilitate de fugă. 
Erau scene de război. La un moment dat, Sfirloagă s-a apropiat de 
ușă, şi-a dat părul pe spate cu mîna stingă, că-i crescuse, se temea să 
nu-i vină-n ochi, şi mi-a strigat: 


- Eu ies, Nicolae. Lasă să mor eu primul! 


I-am strigat să mă aştepte, că-mi lăsasem dincolo sacul de 
merinde. În el aveam cîteva încărcătoare de pistol-automat, grenade, 
medicamente și diverse alte lucruri de care nu voiam să mă despart. 
Rămăsese undeva pe lingă scăunelul pe care stătusem. Cînd m-am 
întors să-l iau am auzit o explozie puternică. Işfănuţ azvirlise grenada 
şi-apoi se aruncase prin golul ușii. 

Badiu şi Meilă stăteau întinşi pe burtă, vii şi nevătămaţi, dar erau 
de-a dreptul îngroziţi. N-am înţeles ce ziceau. Luminile rachetelor 
pătrundeau în odaie. M-am tîrît pe coate şi pe genunchi, mi-am 
luat sacul de merinde și am revenit în cuină. Rafalele crescuseră în 
intensitate, ciuruiau totul în jur. Eram doar în ciorapi și fără cojoc, 
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că nu mi-a mai stat mintea la de-astea. Nici căciula n-am luat-o, bine 
că nu-mi scosesem puloverul. M-am postat lingă ușă, am pregătit 
o grenadă și am aşteptat vreo 4-5 minute pînă s-o arunc. Nu ştiam 
unde se ascunsese Sfirloagă şi exista riscul să-l spulber. Partizanii cu 
experiență mă învățaseră că, dacă pici în situaţii de-astea, înconjurat 
în case sau mai ştiu eu pe unde, cel mai bine e să arunci una-două 
grenade şi să încerci să te strecori imediat după explozii, ca să profiți 
de frica şi deruta securiştilor. Asta făcuse Işfănuţ. Asta am făcut şi eu, 
cînd am văzut că împușcăturile se concentraseră într-o altă direcţie, 
apoi m-am aruncat pe ușă. În cădere m-am izbit cu pieptul de una 
din treptele de piatră — erau vreo trei-patru, uitasem cu desăvirșire 
de ele. Fiind plin de adrenalină, atunci nu mi-a păsat, m-am săltat, 
am deschis focul în direcția din care văzusem că se trăgea şi am 
căutat un loc mai adăpostit, dar mult timp după aceea am avut nişte 
dureri îngrozitoare. 

Se trăgea în permanenţă. Securiştii nu aveau o ţină anume, încer- 
cau să ne intimideze. Spre deosebire de mine, care eram pentru a 
doua oară în ograda aia, mă gindeam că Ișfânuţ avea oarece şanse 
să scape cu viaţă, întrucît era domăşnean şi cunoştea foarte bine 
împrejurimile. Uneori curtea era luminată mai ceva ca ziua de văpă- 
ile rachetelor ce se deschideau deasupra casei. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să caut un loc mai retras, 
unde am scurmat pămîntul cu mîinile şi am îngropat cîteva din 
lucrurile pe care le aveam la mine, pentru ca securiştii să nu ajungă 
şi la alte legături ale grupării în cazul în care aș fi căzut arestat. A 
fost uşor, plouase mult, apoi am bătătorit locul şi, folosind orice 
denivelare a terenului, m-am ghidat înspre direcția din care auzeam 
împuşcături mai puţine, disperat să găsesc o breșă şi să mă salvez din 
încercuire. Nici eu nu-mi dădeam multe şanse. Către miezul nopții, 
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printre rafale de pistoale-automate am auzit strigăte ce răzbăteau din 
fața casei. Bănuiam că era vorba de gazdă și de Meilă, dar se trăgea 
puternic şi n-am desluşit decît o larmă îndepărtată. Abia a doua zi 
urma să aflu că se tîriseră pînă-n curte şi urlau: 


- Domnilor nu ne omoriţi! Domnilor nu ne omoriţi! 


Din momentul ăla rachetele luminoase au fost trase deasupra 
lor, securiştii crezînd că Badiu și Meilă erau Sfirloagă şi cu mine. Am 
speculat momentul, încercînd să mă furişez spre stinga, de unde 
observasem că se trăgea mai puţin, însă pînă la urmă m-au simţit și au 
deschis focul în forţă, fiind nevoit să bat în retragere şi să caut alte căi. 

Trecuse bine de miezul nopţii cînd am auzit împușcături ce 
veneau din direcția sălaşului unde ne lăsaserăm caii. În zona aia 
securiştii lansau rachete după rachete ca și cum ar fi urmărit pe 
cineva. Văpăile lor luminau pînă departe. Ăştia-l vînează pe Ișfănuţ?, 
mă-ntrebam, sperind ca măcar el să scape. 

Gospodăria lui Badiu se afla pe o pantă nu întocmai molcomă, 
ceea ce mă avantaja pînă într-un punct, întrucît, ocupînd poziţii 
joase, i-aș fi putut nimeri cu uşurinţă pe urmăritori, aceştia fiind 
nevoiţi să se salte puţin pentru a trage, moment în care s-ar fi expus 
gloanţelor mele. M-am lăsat în voia pantei şi m-am rostogolit pînă 
între nişte stive de lemne aflate în spatele casei unui vecin. Acolo am 
dat cu ochii de un ditamai cîinele flocos, aşa cum au de fel domă- 
şnenii, care era legat de un coteţ de porci cu finar deasupra. Iniţial 
m-am temut, crezînd că o să latre, semnalindu-mi astfel prezența, 
dar sărmanul era mai speriat ca mine. Îl amuţiseră împușcăturile şi 
grozăvia exploziilor. Nu m-am ascuns în finar, mi-a fost clar că nu 
va scăpa de vigilenţa securiştilor, doar nu era să treacă pe lingă el şi 
să nu-l vadă. 
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Rafalele se-nteţiseră din nou, acum se trăgea din toate părţile. 
Reanalizînd rapid situaţia, am ajuns la concluzia că nu aveam şanse 
de scăpare. Atunci am fost cuprins de o neagră deznădejde. Mă 
înspăimînta ideea de a cădea viu în mîinile lor, ştiam că ar urma 
bătăi şi torturi în timpul cărora exista riscul să-mi trădez camarazii 
şi să-i aduc în faţa plutonului de execuție. Un partizan prins într-o 
capcană fără de ieşire, ne învățase colonelul Uţă, trebuia să moară 
în luptă sau de propria-i mînă, fie împușcîndu-se, fie otrăvindu-se. 
E-adevărat, cel mai onorabil era să mori în luptă, dar dacă mă răneau 
şi mă capturau viu? Cususem o fiolă de stricnină în guler, la fel ca toți 
ceilalți ortaci, dar cojocul rămăsese în casă şi oricum otrava nu mă 
încînta. Atunci, pradă disperării, mi-am proptit ţeava pistolului în 
piept, măi băiatule, şi-am apăsat un pic pe trăgaci, cît să simt la deget 
şi să nu declanşez glonţul. Am rămas aşa 2-3 minute, față-n faţă cu 
dulăul ăla, undeva la graniţa dintre viaţă şi moarte. Toată scurta 
mea existenţă mi s-a perindat prin faţa ochilor... copilul fără de griji 
care fusesem, Uţă vorbindu-le ortacilor, arestarea tatei, lacrimile din 
ochii mamei... Apoi m-a năpădit revolta şi am hotărît să lupt pină la 
ultima suflare, ce-o fi, o fi. N-am putut să-mi iau viaţa, dragul meu. 
Întotdeauna am crezut în Dumnezeu, iar sinuciderea este un păcat 
de moarte. Mi-am zis că-i mai bine să mor în luptă decit să mor și 
pe lumea cealaltă. 

Nu apucasem să mă depărtez nici doi metri de coteţ cînd s-au 
apropiat cîţiva soldaţi din trupele de Securitate. Văzuseră de unde 
trăsesem ultima oară şi bănuiau că ajunsesem în perimetrul ăsta. 
M-am ghemuit exact în locul în care eram, în apropierea unor 
lemne. Oricum n-aş fi avut timp să fug. Sesizind finarul, unul a scos 
o lanternă şi l-a cercetat cu de-amănuntul, apoi a luminat şi interiorul 
coteţului. La un moment dat s-a apropiat într-atit, că dacă aș fi întins 
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mîna i-aș fi pus pistolul la tîmplă. Vorbeau despre mine, credeau că 
murisem sau că eram rănit. S-au îndepărtat încet, încet, pregătiţi să 
tragă la orice zgomot. 

După prima încercare sortită eşecului, spre dimineaţă am mai 
încercat de două ori să sparg împresurarea. Ştiam că dacă apuca să 
se lumineze se termina cu mine, m-ar fi găsit imediat. Prima oară 
am nimerit din nou în dreptul unor posturi fixe şi m-au respins cu 
ușurință, mare minune că n-am fost lovit. A trebuit să fac alte şi alte 
ocolişuri, tîrîndu-mă pe coate şi genunchi, folosind orice scobitură 
sau movilă. Cînd am încercat ultima oară, cred că mai rămăsese 
cam o oră şi jumătate pînă la ivirea zorilor. Tot furişindu-mă dintr-o 
parte-n alta, i-am auzit pe soldaţi strigînd nişte parole: „1-10! 1-10!” 
Asta m-a ajutat mult că mi-am dat seama unde erau pilcurile de 
urmăritori. 

Într-un final am nimerit chiar între două posturi fixe, ceea ce a 
fost un adevărat noroc, să-ţi explic de ce: deși simţiseră cam pe unde 
eram, n-au putut deschide focul, fiindcă riscau să se împuște între ei, 
așa că am tras la nimereală cîteva rafale de pistol-automat, ca să-i țin 
la distanţă, am aruncat o grenadă şi-am rupt-o la fugă înainte să-i 
aud explozia, pentru a specula din plin momentul. Şi-am alergat, am 
alergat pînă cînd m-am prăbuşit într-o adîncitură, despre care iniţial 
am crezut că era o groapă cu var, dar, slavă Domnului, era un drum 
adincit de ploi şi de roțile carelor. Pe acolo m-am strecurat ca printr-o 
tranşee, puteau să tragă cît voiau. Numai cu o grenadă m-ar mai fi 
putut lichida, dar securiştii nu se pricepeau la de-astea. Ori de cîte 
ori ajung prin Domaşnea mă uit spre drumeagul ăla, care aproape 
că a rămas neschimbat, şi-mi amintesc cum goneam spre culmea 
dealului. Nu m-am oprit decît după ce m-am afundat suficient de 
mult în pădure, încît să mă simt în siguranță. Scăpasem cu viață, îmi 
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venea să cînt, să joc! Numai Dumnezeu m-a călăuzit şi m-a salvat, 
dragul meu, altfel praful şi pulberea s-ar fi ales de mine în noaptea 
aia. Mare e puterea lui Dumnezeu. 


R.G.: Aşadar, prima acţiune periculoasă la care aţi participat 
a coincis cu prima trădare. Vor urma şi altele, mult mai dureroase. 
Unde v-aţi dus după aceea? Işfănuţ scăpase din împresurare? 


N.C.: Eram ud din cap pînă-n picioare, rămăsesem doar în 
ciorapi şi-n pulover, n-aveam căciulă. Trebuia să găsesc haine, 
trebuia să-mi astimpăr foamea. Nu ştiam nimic despre soarta lui 
Sfirloagă. Burniţa, era frig de-a binelea. M-am dus direct la sălaşul 
lui Ilie Urdăreanu din Cornereva, om de mare nădejde, unde am 
găsit-o numai pe baba Stana, mamă-sa. Sărmana s-a speriat cînd a 
dat cu ochii de mine și a văzut în ce hal arătam. A insistat să intru, să 
stau oleacă la căldură, dar nici n-am vrut să aud. Era ziua-n amiaza 
mare, mă temeam de o descindere a trupelor de Securitate. Am 
rămas undeva în buza pădurii, ghemuit în spatele unui bolovan, 
la vreo 60-70 de metri de sălaș, și am rugat-o să-mi aducă niște 
opinci, o haină mai groasă, ciorapi şi ceva de mîncare. Am zăbovit 
pînă aproape de căderea întunericului şi-apoi am urcat spre izvorul 
Timişului, am traversat Poiana Ruscăi şi am coborit spre Feneș, pe 
celălalt versant al muntelui. Cînd s-a luminat ajunsesem prin împre- 
jurimile Feneșului. Începuse să ningă mărunt, dar fulgii se topeau 
de cum atingeau pămîntul. Printre copaci pluteau smocuri de ceață. 

Într-un tîrziu am dibuit în noroi niște urme proaspete de 
potcoavă şi am remarcat cu stupoare că una dintre ele semăna leit cu 
urma puţin ştearsă a calului meu, pe care îl lăsasem lingă Domașnea. 
La-nceput mi-am zis că doar mi se părea, fiindcă nu puteam înțelege 
cum de ar fi fost posibil să ajungă pînă aici, dar tot văzind-o m-am 


108 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


convins că era vorba despre unul şi acelaşi cal. Dar cine era călărețul? 
Întrebarea asta nu-mi dădea pace. Exista un călăreț, fireşte, întrucât 
amprentele potcoavelor erau adîncite iar calul n-ar fi bîntuit singur 
pe acolo. Mă tot gîndeam la ciudățenia asta. Am rătăcit urmele pe 
o culme împădurită, din pricina păturii de frunze moarte, dar mi-a 
fost clar că se deplasau spre o poiană largă aflată lîngă un deal cu 
fineţe. „Diavoia” se numea locul. Se lăsase o ceaţă groasă, abia dacă 
vedeam la trei-patru metri. Pieptul mă durea îngrozitor din pricina 
treptelor de care m-am izbit după ce plonjasem pe ușa casei lui Badiu. 
M-a durut săptămîni în şir. 

Pînă la urmă am simţit miros de fum din direcția unei văcăreţe. 
N-o desluşeam încă, o-nghiţise picla, dar ştiam că se afla acolo. Graj- 
durile şi sălaşele erau pustii din toamnă şi pînă la începutul primăve- 
rii, ţi-am zis că autorităţile le interziseseră sătenilor să aibă activităţi 
de felul ăsta. Dacă nu țăranii din zonă, atunci cine făcuse focul? 
Mi-am pregătit pistolul-automat, m-am apropiat tiptil şi m-am uitat 
printre birnele umede. Nu mică mi-a fost bucuria să văd că lingă foc 
se afla chiar Işfănuţ, scăpase cu viață! Nu prinsese de veste că eram 
acolo, dar calul m-a simţit numaidecit şi a-nceput să fornăie, să 
bată din copite. Dîndu-și seama că cineva îl luase la ochi, Sfirloagă 
a apucat pistolul şi s-a-ntors într-o fracțiune de secundă, gata să-mi 
împrăștie creierii. Cînd m-a văzut a tresărit şi i s-au umezit ochii 
de lacrimi, se uita ca la o fantomă. S-a grăbit să mă strîngă-n braţe: 

- Nicolae, măi băiatule, măi, eram sigur că te-au omorît! 

Nu-i venea să creadă că scăpasem fără să fiu rănit, n-aveam 
nici măcar o zgirietură. Am stat lingă foc şi ne-am povestit peripe- 
tiile. leşise din casă la fel de panicat şi dezbrăcat ca mine, decis să 
răzbească sau să moară. Cunoscînd foarte bine Domaşnea, reuşise 
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să traverseze printre gloanţe un teren învecinat, care înainte vreme 
fusese sesionul popii, aşa-i zicea lumea, dar acum aparținea colecti- 
vului. După ce a ieşit din împresurare, s-a strecurat spre sălaşul unde 
ne lăsaserăm caii. Securiştii i-au luat imediat urma, că-i arestaseră 
pe Badiu şi Meilă iar gazda le-a spus locaţia. Mare greşeală făcuse 
Sfirloagă cînd i-a divulgat informaţiile astea, ne-a rămas învățătură 
de minte. Știind că avea cal bătrîn, ortacul a-ncălecat pe al meu, că 
era tînăr și sprinten de picior, luind-o la trap cu securiştii după el. 
Așa se explica de ce auzisem împușşcături acolo şi de ce insistaseră 
atît de mult cu rachetele de semnalizare în direcţia aia. Supăraţi că 
le-a scăpat, securiştii au luat calul rămas şi au dat foc sălaşului. Era 
normal ca Işfănuţ să ia calul meu, urmăritorii îi suflau în ceafă și eu 
nu aș mai fi ajuns acolo. La momentul ăla credea că fusesem omorît 
sau arestat. 

I-am reproșat că ieşise din casă fără să mă aştepte. Și-a cerut 
iertare, chiar crezuse că va muri. Se gindise că va atrage o parte din 
urmăritori după el, ceea ce de altfel s-a și întîmplat, și că în situația 
asta voi avea mai multe şanse de supravieţuire. Işfănuţ era ultimul 
om din lume pe care l-aş fi putut bănui de laşitate, supărarea mi-a 
trecut repede. 


— NO, acum ce facem?, l-am întrebat. 


- Mă Nicolae, la grup nu ne putem duce așa, dezbrăcaţi și cu traista 
goală, că ne facem de tot rîsu'! Hai să ne-ntoarcem la Domașnea, ne 
procurăm nişte haine, facem rost de provizii și aflăm ce s-a întîmplat 
cu adevărat. 


După lăsarea întunericului am revenit la Domaşnea, am ascuns 
calul şi ne-am strecurat pînă la gospodăria lui Petru Ionescu zis 
„Armen,, vechi prieten de-al lui Sfirloagă şi susținător al organizaţiei. 
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Omul ne-a pus la masă și ne-a dat haine. Ne-a zis că întreaga comună 
vuia după exploziile şi împuşcăturile de noaptea trecută. Oamenii ne 
apreciau și se bucurau că am scăpat neatinşi. Securitatea rămăsese 
cu buza umflată. Vestea proastă era că Staşia ne trădase. Securiştii o 
păzeau cu străşnicie, ştiau că mai devreme sau mai tîrziu gruparea 
va încerca să o pedepsească. Badiu şi Meilă fuseseră arestaţi, urmau 
să fie condamnaţi la închisoare pentru favorizarea „bandiţilor” din 
munți. La împresurare participaseră peste 300 de securişti, milițieni 
şi soldaţi revărsați din camioane militare cu prelată. Fuseseră dispuşi 
în trei cercuri concentrice, era o minune că încă respiram. Trupele 
părăsiseră comuna în cursul zilei. 


- Securiștii ziceau c-aveţi iarba fiarelor, că de-aia nu prinde glonțul 
în carnea voastră!, ne-a relatat Ionescu. 


Dar cea mai importantă informaţie a nopții a fost că maiorul 
Zoltan Kling urma să plece peste puţin timp din Teregova spre Băile 
Herculane. Auzind asta, ne-am grăbit să-i ţinem calea, nu înainte ca 
Ișfănuţ să-l însărcineze pe Armen să trimită vorbă către domășnenii 
de încredere ca să ne aducă la el o parte din alimentele de care aveam 
nevoie pentru iarnă. Intenţionam să le luăm mai tîrziu. Uciderea 
lui Kling ar fi însemnat o mare lovitură, era vechiul nostru duşman 
de moarte. După o noapte de pomină se cuvenea să executăm un 
securist de frunte. 

Am ieşit din Domașnea și ne-am postat pe marginea drumului 
ce venea dinspre Teregova. N-am rămas în spațiu deschis, ne-am 
băgat după o stîncă uriaşă ce se află în apropierea locului în care nu 
demult a fost înălțată o troiță în memoria partizanilor care au luptat 
la Pietrele Albe, cred că e cea mai înaltă troiță din România. Stînca 
asta e la vreo 15-16 metri de drum. Nu a durat mult pînă cînd am 
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sesizat farurile GAZ-ului. Pe vremea aia erau puține mașini și-abia 

dacă le vedeai prin munţi, treceau la intervale mari de timp. Cred că 
în jeep erau trei sau patru securişti, le-am întrezărit umbrele. Cînd 

au ajuns în dreptul nostru, Ișfănuţ a aruncat o grenadă anti-tanc pe 

plafonul GAZ-ului, iar eu am apăsat trăgaciul pistolului-automat cu 

intenţia de a descărca toate cele 32 de gloanţe ale încărcătorului. Deşi 

i-am auzit zgomotul cînd s-a izbit de tablă, grenada nu a explodat. 
Ca un făcut, nici arma mea nu a luat foc, n-am putut trage! Auzind 

şi ei zgomotul, că doar grenada le căzuse chiar deasupra capetelor, 
securiştii au accelerat şi au scăpat cu viaţă, nici prin cap nu le-a trecut 

să oprească sau să riposteze într-un fel sau altul. Ne-am îndepărtat 

în grabă, tare, tare supăraţi. Sfirloagă era pămiîntiu la față, păstrase 

grenada anti-tanc tocmai pentru situaţii de genul ăsta. Am evitat 

perimetrul în care căzuse de teamă ca nu cumva să explodeze totuși, 
sfirşind prin a ne dezmembra. Uneori ni se-ntîmpla ca armamentul 

şi muniţiile să dea rateuri sau să nu funcţioneze deloc, întrucît datau 

încă de pe vremea războiului şi fuseseră păstrate în condiţii necores- 
punzătoare. Și-apoi eram în a treia noapte de ploaie petrecută sub 

cerul liber, umezeala îşi spusese cuvîntul. 


R.G.: Aceasta a fost cea de-a doua tentativă a grupării de a-l lichida 

pe maiorului Zoltan Kling după cea din vara lui 1948, cînd securis- 
tul scăpase ca prin urechile acului de gloanţele oamenilor lui Uţă. 
Peste patru ani, în septembrie 1954, Kling va fi retras pe motive de 

sănătate dintre cadrele active, fiind trecut în rezervă cu gradul de 

Jocotenent-colonel. Cînd a murit, în 1970, la Spitalul de bolnavi 

psihic din Lugoj, avea minţile complet rătăcite. 


N.C.: Dumnezeu nu dă cu parul, dar dă! ÎI ţineau legat de pat ca să 
nu-şi mănînce fecalele. Așa a murit Kling. Ani și ani de zile, psihopa- 
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tul ăsta torturase cu mîinile lui în anchete, ordonase execuţii sumare 
și aruncase familii întregi în puşcărie. Pe unde a trecut a presărat doar 
chin şi moarte. Pînă la urmă s-a îndeplinit voinţa lui Dumnezeu. 


R.G.: Regretaţi că nu l-aţi ucis în toamna anului 1950? 


N.C.: Atunci mi se ridicase sîngele-n cap, am fost tare dezamăgiţi 
că ne-a scăpat. Işfănuţ începuse să suduie. Peste ani însă, cînd m-au 
arestat, m-am bucurat că se-ntîmplase aşa. Dacă-l omoram, te asigur 
că m-ar fi condamnat la moarte şi aş fi sfirșit în faţa plutonului de 
execuţie, oricum asta au intenționat la proces. Pe de altă parte, nici 
grenada lui Işfănuţ şi nici gloanţele mele nu i-ar fi cauzat o moarte 
mai strașnică decît aia de care a avut parte. Ţi-am zis, Dumnezeu 
nu dă cu parul, dar dă! 


R.G.: Ce s-a întîmplat după ce v-a scăpat Kling? 


N.C.: Tot nu ne-am potolit! După ce ne-am schimbat muniţia, Ișfă- 
nuţ a propus să intrăm în Teregova și să-l pedepsim exemplar pe 
Miroslav Juca, secretarul organizației PMR. Ăsta şi frate-său băgaseră 
în puşcărie o grămadă de oameni nevinovaţi, îi terorizau pe săteni. 
Burniţa şi ne-nvăluia aceeaşi ceață groasă, frigul pişca prin haine. 
Am pornit spre Teregova, deplasîndu-ne pe marginea drumului în 
paralel cu linia de cale ferată. Eu mergeam înainte în timp ce Sfir- 
loagă mă urma la o distanţă ce-i permitea să mă vadă, astfel încît să 
ne putem ajuta în cazul în care s-ar fi întîmplat ceva. De regulă asta 
era cutuma cînd înaintam cîte doi sau mai mulţi — să-l vezi pe cel 
din față. Fiind tînăr şi avînd ochii buni a fost normal să merg primul. 
Eram aproape de Teregova, cînd am desluşit o lumină slabă de feli- 
nar sau de lanternă, încă nu-mi dădeam seama. l-am făcut semn 
ortacului, ne-am ghemuit și am ascultat. Cineva izbea cu ciocanul 
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în şine, nu putea fi vorba decit de un ceferist de-al locului. Sfirloagă 
mi-a șuierat în ureche: 


- Hai să-l luăm, Nicolae! Cred că-i revizoru' ăla care ne-a tot 
turnat. Pe-aici lucrează. 


- Hai], i-am zis. 


Era posibil să fie lepra aia, nu-i mai rețin numele. Gruparea 
plănuia de mult să-i facă de petrecanie. Turnase o grămadă de lume 
din Teregova, Domaşnea și împrejurimi, inclusiv despre Sfirloagă 
şi familia lui dăduse note informative. Ne-am apropiat pe nesimţite, 
m-am suit pe şine şi i-am ordonat: 


- Stai! 
- Stau, tovarăşe! 


Sărise ca ars. Eu şi Sfirloagă ne uitam lung unul la celălalt, parcă 
nevenindu-ne să credem că ăla tocmai îmi zisese „tovarăş”. Închi- 
puie-ţi cum a sunat în conjunctura aia. Cind a dat cu ochii de arme 
a-nceput să se bilbiie. N-am stat la discuții, l-am dus puţin mai încolo, 
după o claie de fin. Işfănuţ i-a cerut buletinul şi carnetul de membru 
de partid. Ne-a arătat legitimaţia de ceferist, jurîndu-se cu cerul și 
cu pămîntul că nu era membru de partid. Tremura ca o frunză. Am 
găsit şi alte hirtii care-i confirmau identitatea, le-am verificat deschi- 
zînd lanterna sub pelerina de ploaie pentru ca lumina să nu poată 
fi văzută de pe drum. Nu era omul nostru, ne-am lămurit. Printre 
lucruri avea şi cărticica „Visul Maicii Domnului”, ceea ce ne-a făcut 
să-l privim cu simpatie. 


- Du-te cu Dumnezeu, om bun, că nu pe dumneata te căutăm, i-a 
zis Sfirloagă, bătîndu-l pe spate. 
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Ne-a părut rău că l-am speriat, nu meritase tratamentul ăsta. 
Înainte să plece ne-a zis că-l ştia pe ceferistul căutat de noi, doar se 
ocupau de aceleaşi sectoare, însă n-avea prietenie sau alte legături 
cu el, chiar îi făcuse şi lui nişte chestii urîte. 

Am pornit din nou spre Teregova. În sălașul lui Miroslav Juca 
pîlpîia lumina. Am rămas la marginea drumului, ca să dau alarma 
dacă ne trezeam cu cineva pe cap, iar Işfănuţ s-a dus şi s-a uitat pe 
geam. Înăuntru era doar o fetiță de 7-8 ani, nici urmă de comunist. 
Ne-am continuat drumul, convinşi că o să ne cadă-n miini. Ajunşi 
foarte aproape de comună, la un moment dat am observat o siluetă 
care se apropia din sensul opus, i-am făcut semn ortacului și ne-am 
lăsat pe burtă în șanțul de lîngă drum. Respectivul a trecut pe lingă 
noi fără să ne bage de seamă. Ișfănuţ l-a recunoscut: era Miroslav 
Juca, abia acum venea la sălaş. A ţișnit din şanţ în spatele lui, l-a 
aţintit cu pistolul şi l-a somat să se oprească. Miroslav s-a-ntors 
fulgerător, reușind să prindă ţeava armei cu mina, însă nu a mai putut 
face nimic altceva pentru că m-am săltat lingă el, i-am alipit ţeava 
pistolului de git, i-am poruncit să nu miște şi l-am întors cu faţa spre 
mine. A-nlemnit pe loc. Și-atunci Isfănuţ s-a prezentat: 


- Eu mi-s Sfirloagă, mă! 


Miroslav s-a-nverzit cînd l-a auzit, i-a evitat privirea şi a-nceput 
să se bilbiie. Sfirloagă băgase groaza în toţi comuniştii satelor de 
munte, pe cîțiva îi împuşcase, se ştia că-i aprig la mînie, alţi cîţiva 
urmau să muşte curînd din țărină. Sub ameninţarea armelor, l-am 
pus să urce dealul spre un sălaş retras. Acolo l-am percheziționat cu 
de-amănuntul, în drum doar ne-am convins că nu era înarmat. Ştiam 
că de regulă purta pistol şi se lăuda cu asta, se credea de neatins. În 
schimb, i-am găsit carnetul roşu de membru de partid şi o rețetă 
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medicală din care am aflat că era bolnav de sifilis. La percheziție îl 
lăsasem numai în izmene şi cămaşă, tremura în fața noastră. Sfir- 
loagă l-a întrebat de ce le făcea rău atitor oameni de ispravă, amin- 
tindu-i mai multe nume și acțiuni concrete. Miroslav plingea în 
hohote, se grăbea să-l aprobe şi dădea vina pe partid. Partidul mi-a 
ordonat, partidul m-a pus, eu n-am vrut, dar m-au obligat - aşa o 
ţinea întruna. La Sfirloagă nu veneai cu de-astea, îţi dai seama, că 
mai rău îl înfuriai. Văzind că nu ajungea nicăieri, a-nceput să se 
milogească şi să ne implore: 


- Iertaţi-mă, fraţilor, cruțaţi-mi viaţa! Mă leg să nu vă ies din 
cuvînt cîte zile oi avea! Nu mă omoriţi! 


- Tu nu ești frate cu noi, bă lingăule! Tu eşti cîrpa comuniștilor!, a 
răbufnit Sfirloagă, apoi i-a ordonat să se îmbrace şi să rămînă întors 
cu faţa la perete. 


Cînd a auzit şi asta, Miroslav s-a convins că-l vom împușca. Era 
dărîmat cu totul, se scăpase pe el. S-a îmbrăcat plingind și a făcut ce 
i s-a zis. În timp ce stătea cu fața la perete, eu şi Ișfănuţ ne-am uitat 
unul la altul ca să ne-nţelegem din priviri. Ochii îi scăpărau, voia să-l 
împuşcăm. Şi-a scos pistolul din buzunar, dar mie nu-mi venea să 
fac moarte de om, aşa că i-am împins mina, făcindu-i semn să mai 
aştepte puţin. Miroslav îşi întorsese capul și a văzut gestul meu, şi-a 
dat seama că-i salvasem viaţa. 

Sfirloagă încă era între două ape şi nu-i prea venea să-l cruțe, dar 
se mai potolise. Ca să-l împac, l-am pus pe Miroslav să-şi mănince 
carnetul de membru de partid. N-o să uit cîte zile oi avea cum l-a 
înfulecat, măi băiatule, deşi avea coperţi de-alea mari, cartonate, 
iar cotorul ăla baban era lipit cu clei de oase. Pe tot l-a mestecat și 
l-a-nghiţit, n-a mai rămas nimic, nimic. Apoi l-am pus să jure că 
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nu le va mai face rele oamenilor, asigurîndu-l că-l vom împușca 
dacă o va lua de la capăt. De-acum ştia că nu ne era greu să punem 
mîna pe el. S-a legat să respecte asta, dar ne-a explicat că nu putea 
răspunde şi pentru faptele fratelui său, că dacă s-ar fi luat de el sau 
i-ar fi spus ceva, ăla l-ar fi turnat la Securitate. L-am lăsat să plece şi 
n-am regretat: nu doar că Miroslav Juca n-a dat fuga la securiști ca 
să raporteze incidentul, dar chiar şi-a schimbat comportamentul și 
nu le-a mai făcut probleme țăranilor, a stat la locul lui. E-adevărat, 
frate-său a rămas un vierme. 

Pe Miroslav aveam să-l revăd peste un noian de ani, după elibera- 
rea din închisoare, cînd am aflat că era neam cu cea care urma să-mi 
devină soţie. Am stat de vorbă şi mi-a mulțumit din nou că-l lăsasem 
în viaţă. Ulterior mi s-a spus că însemnase într-un carnet ce păţise 
în noaptea aia, ținuse un fel de jurnal. Scrisese că i-a salvat viaţa un 
tînăr care după grai nu era de prin părţile Banatului. Așa-i, eu sînt 
oltean, nu vorbeam ca bănăţenii. A scris și că l-am fi bătut, dar asta 
chiar nu-i adevărat. Nimeni nu s-a atins de el, ți-aş fi spus dacă ar 
fi fost așa. Însă de bătut, l-a bătut Dumnezeu, că de unde Miroslav 
Juca fusese şeful exploatării de feldspat de la Armeniș, deci om cu 
avere şi influenţă, la bătrîneţe a pierdut totul, a rămas al nimănui şi 
ajunsese să doarmă pe sub podurile din Timişoara. A murit în cea 
mai groaznică mizerie, mînca de pe jos. Însemnările de care-ţi spun 
sînt păstrate de Gheorghe Grozăvescu, o rudă de-a lui. 

După episodul consumat în sălaşul de lingă Teregova s-au termi- 
nat şi peripeţiile nopţii. Am revenit la Domașnea, am luat alimen- 
tele şi celelalte lucruri strînse de Petru Ionescu și ne-am întors la 
ceilalți ortaci. Curînd, într-o noapte la fel de cețoasă, am dus calul 
la Cornereva şi l-am lăsat în grajdul de unde-l luasem. Deşi n-am 
vorbit despre asta cu el, o murit de mult săracul, sînt convins că 
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proprietarul şi-a dat seama că fusese împrumutat de partizani. Nici 
nu ar fi existat o altă explicaţie plauzibilă. 


R.G.: Ce s-a întîmplat în iarna dintre 1950 şi 1951? A fost prima pe 
care aţi petrecut-o pe munte. 


N.C.: Ne-am separat în grupuri de 2-3-4 ortaci, fiecare grup neşti- 
ind unde îşi săpaseră ceilalți bordeiele. Măsura asta de siguranță era 
obligatorie. Ne-ar fi fost mult mai greu să construim o ascunzătoare în 
care să se poată adăposti corespunzător 9-10 oameni. Şi mai dificil era 
să asiguri hrana pentru atitea guri, nu mai spun de faptul că grupurile 
mari pot fi detectate cu uşurinţă în condiţii de iarnă. 

Eu am iernat doar cu Işfănuţ, în Munţii Ţarcu, undeva în apropi- 
erea locului de unde izvorăște Timișul. Bordeiul era situat într-o zonă 
foarte bună pentru scopurile noastre, greu accesibilă, trebuia să urci 
printre rîpe. Reuşiserăm să stringem toate alimentele şi lucrurile de 
trebuință, am mai ieşit de-acolo abia la primăvară. Asta era cel mai 
important, să-ţi asiguri strictul necesar de hrană, altfel foamea te-m- 
pingea spre sate şi-ţi luau securiştii urma. Cîţi n-au murit așa... Pe 
munte nu există iarnă ușoară, oricum ar fi, tot grea e cînd viscoleşte 
şi trăieşti într-o groapă. Timpul se scurge foarte greu, ţi se urăște să 
stai sub pămînt ca o lighioană, mai ales că pe aici iernile țin şi cîte o 
jumătate de an. Domnul nostru Iisus Hristos zice în Sfinta Evanghe- 
lie: Vulpile au vizuini și păsările cerului au cuiburi, dar Fiul Omului 
nu are unde să-și plece capul. Aşa eram şi noi. 


R.G.: Descrieţi, vă rog, cum arăta bordeiul în care aţi iernat cu Ișfă- 
nuţ. Ce presupunea construirea acestor ascunzători? 


N.C.: Bordeiul ăla era un fel de cazemată îngropată, la fel ca toate 
celelalte bordeie în care am stat. L-am construit încă din toamnă, 
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Sfirloagă ochise locul de ceva vreme. Nu puteam lăsa pe ultima 
sută de metri așa ceva că riscam să ne prindă zăpezile în fundul gol. 
Pe-aici ninge de timpuriu, nu-i de joacă. Oricum, nici nu se putea 
altfel, întrucît începeau ploile de toamnă, pădurea se desfrunzea 
rapid şi devenea din ce în ce mai ușor să fii văzut. L-am săpat şi l-am 
amenajat doar noi doi. Munca a fost istovitoare, s-a întins pe durata 
multor zile. Pămiîntul de munte nu e pămîntul de colea din grădină, 
e truda de pe lume să sapi acolo, dai de stînci, de bolovani, dar am 
răzbit cu tîrnăcopul şi cu multă răbdare. Din momentul în care 
ne-am apucat de lucru am păzit locul. Ne temeam să nu dea vreun 
pădurar peste bordei şi să pățim ca grupul lui Ion Duicu. 

Groapa rezultată avea cam 3 metri pătrați. Dacă ar fi iernat şi alții 
acolo ar fi trebuit să o facem mult mai mare, dar aşa aveam spațiu 
îndeajuns pentru două paturi, alimente, soba cu plită, muniții și 
celelalte lucruri. Nevoia ne-a învățat să folosim fiecare centimetru. 
Pereţii i-am căptuşit cu birne și am avut grijă să fixăm în colțuri cei 
mai solizi butuci pe care i-am găsit. Groapa a fost acoperită tot cu 
butuci bine îmbinaţi deasupra cărora am presat un strat de cetină, 
iarbă uscată şi frunze moarte, pentru ca apoi să revărsăm aproximativ 
un metru de pămînt pe alocuri presărat cu pietre. La asta am folosit 
pămîntul scos din gaură, pe care l-am bătătorit şi l-am nivelat cît am 
putut de bine, fie cu ajutorul unor bolovani, fie sărind pe el cu toată 
greutatea corpului. Chiar dacă ne-ar fi găsit securiştii şi ar fi aruncat 
una-două grenade, tavanul ăla tot ar fi rezistat. La final am presărat 
bălării uscate și frunze moarte făcînd să pară la fel cum era în jur. 
Întotdeauna ascunzătorile au păstrat înclinația inițială a solului 
pentru a nu ieşi cu nimic în evidenţă. 

În iarna dintre ‘50 şi ‘51 ne-am confecţionat uşa dintr-o cutie 
groasă umplută cu pămînt bătătorit. Avea o dimensiune de 70-80 de 
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centimetri pătraţi, nici nu era nevoie de mai mult. O ţineam deschisă 
cu un par - cînd îl trăgeam, cutia aluneca pînă într-un opritor și 

acoperea perfect intrarea. Accesul se făcea cu o scară. Într-o parte 

a cutiei-uşă lăsasem un orificiu prin care să poată intra lejer o ţeavă 
de armă, în eventualitatea în care am fi fost descoperiţi și trebuia să 
ripostăm. De regulă bordeiele erau asigurate şi cu o ieşire secundară: 
un tunel de cîțiva metri care dădea într-un piriu sau într-o ripă. Dacă 
nu exista o sursă de apă imediat lingă, preferabil ar fi fost ca tunelul 

să străpungă pămîntul într-o zonă greu accesibilă pentru urmări- 
tori, însă ideal era ca ieșirea de siguranţă să dea totuşi într-un izvor. 
Intrînd în apă, cîinii nu ne mai puteau lua urma. În timp ce ortacii 

s-ar fi tîrît pe rînd prin tunel, ultimul rămas ar fi deschis focul din 

cînd în cînd, dindu-le de furcă securiştilor şi lăsîndu-i să creadă că 

prada se afla încă acolo. Au fost situații cînd am deviat izvorul chiar 
prin interiorul bordeiului, trecîndu-l printr-un colț. Asta ne aducea 

numeroase beneficii, îţi dai seama, aveam cu ce să spălăm, aveam 

apă proaspătă, că apa rezultată din zăpadă nu-ţi astîmpără setea. În 

majoritatea iernilor au existat și ascunzători alternative, întrucît 

persista riscul să fim descoperiţi şi era vital să ne păstrăm cît mai 

multe șanse de rezistență. N-am fi putut supravieţui sub cerul liber, 
iar în apropierea satelor era doar o problemă de timp pînă să te 

prindă viu sau mort. 

Făceam focul numai pe timp de noapte şi doar în spaţiu închis. 
Soba era din piatră, am înjghebat un soi de burlan care scotea fumul 
prin trunchiul scorburos al unui fag uscat. Miza era să fie dus cît mai 
sus ca să-l împrăștie repede vîntul. Spre deosebire de alte anotimpuri, 
iarna fumul se vede foarte uşor, nu te mai protejează frunzișul. Eram 
obișnuiți să-i simțim mirosul de la distanțe mari, uneori apreciabile, 
ştiam prea bine la ce riscuri ne expuneam şi am rămas precauți. 
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Uneori şi pe securişti i-am simţit după mirosul de ţigară. Ei oricum 
făceau zgomot, nu știau să meargă pe munte. În pădure ți se dezvoltă 
toate simţurile, capeți reflexe noi. Făceam focul cît să ne încălzim și 
dacă era cazul găteam repede una-alta, n-am abuzat niciodată. Nici 
de mîncare n-am abuzat, respectam nişte raţii egale. De multe ori am 
dormit îmbrăcaţi şi încălțaţi, gata s-o luăm oricînd din loc. E motivul 
pentru care păstram cîte o porţie de mîncare în raniță. Dacă vedeam 
că stătea să ningă ieşeam din bordei, mărunţeam lemne cu securea 
şi le băgam sub paturi, adunînd cu grijă toate aşchiile şi celelalte 
resturi. Peste puţin timp ninsoarea ne acoperea urmele, ai fi jurat 
că nimeni nu trecuse pe-acolo. Ne depărtam numai doi-trei pași de 
bordei, așa, cît să ne mai dezmorțim oasele şi asta se-ntimpla doar 
cînd eram siguri că urma să ningă. Uneori viscolea zile-n şir, vintul 
mugea în neştire. 

Dacă aveam brînză şi carne ne descurcam cumva pină-n 
primăvară. Astea au fost cele mai importante alimente, trăgeam cît 
puteam de ele. Ne străduiam să ţinem mălaiul cît mai departe de 
umezeală. O perioadă am mîncat şi ceva cartofi, dar se stricau destul 
de repede. Slana și carnea afumată sau uscată la vînt erau cele mai 
rezistente. 

Undeva pe la jumătatea sau la finalul lui martie, în funcţie de 
cum se prezenta vremea, părăseam bordeiul şi ne reapucam de acti- 
vitățile obişnuite. În cazul meu și al lui Ișfănuţ asta s-a întîmplat la 
15 martie 1951. În doar cîteva zile frunzișul parcă explodase, se-ntu- 
necase întreaga pădure. N-am iernat niciodată de două ori în aceeași 
ascunzătoare pentru că exista riscul să fi fost descoperită între timp. 
Din bordei luam doar plita şi o îngropam pentru mai tîrziu. Dacă 
nu începeam încă din perioada verii, toamna următoare ne apucam 
şi construiam altul, rugîndu-ne să supraviețuim pînă-n primăvară, 
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fiindcă viaţa partizanului are mult mai multe necunoscute decît 
certitudini. 


R.G.: În vara anului 1951 gruparea urma să o omoare pe Anastasia 
Benghia. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Din păcate, Staşia nu ne vinduse numai pe mine şi pe Işfănuţ. 
Zdrobită de securiști, odată ce o apucase pe calea asta, bătrina nu 
se mai oprea din turnătorii. Băgase în arest vreo 20 de oameni şi 
divulgase secrete ale organizaţiei, mulţi săteni de treabă urmau să 
înfunde pușcăriile. Încă din primăvară, cînd s-a nimerit să ajungem 
prin împrejurimile Domaşnei, Işfănuţ m-a tras de mînecă și mi-a zis: 


- Nicolae, hai s-o luăm pe Staşia. 
- Mă Dumitre, nu-i momentul, hai să mai așteptăm... 


Am dat-o din colţ în colț, simțind cum mi se punea un nod în 
gît. Mi-a aruncat o privire urită și m-a bodogănit cîteva minute, 
încercînd să mă convingă, dar a rămas ca mine. Mă codeam, dragul 
meu, nu voiam să iau parte la aşa ceva cu toate că mă legasem prin 
jurămînt să-i pedepsesc pe trădători cu moartea. Staşia mă vinduse 
în mod direct şi nu-mi era rudă, deci jurămîntul mă obliga s-o omor 
cu mîna mea. Aceeași obligație îi revenea şi lui Sfirloagă, dar nici 
prin cap nu-i trecea s-o cruțe. Pentru el, aplicarea pedepsei era o 
datorie dar și o problemă personală, că o cunoştea pe Staşia de mulți 
ani, luptase împreună cu Ghiţă Urdăreanu, bărbatul ei, familiile 
fuseseră apropiate, împărţiseră binele şi răul... nu putea să uite 
că l-a îmbrățișat, l-a sărutat şi l-a trimis la moarte, aşa cum făcuse 
şi cu mine. Că noi am scăpat pînă la urmă e o altă discuţie. Nimic 
din toate astea nu s-ar fi întîmplat dacă ea nu ne-ar fi dat pe mîna 
Securităţii. 
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După vreo două-trei săptămîni, cam așa, am ajuns din nou pe 
lîngă Domașnea. De data asta Ișfănuţ era şi mai pornit: 


- Hai s-o luăm, Nicolae, hai să terminăm odată! 
- Mai las-o, mă Dumitre, că n-au intrat zilele-n sac... 


El nu și nu: Staşia a trădat, Staşia trebuie să moară. Se schimbase 
la faţă. Mă punea într-o situaţie delicată. Atunci mi-a fost greu, greu 
de tot să-l conving să renunţe. Desigur, problema se tranşase în 
cadrul organizaţiei. În timpul discuţiilor le-am zis: 


- Mă fraților, mă, eu nu-s de acord să iau omului ce nu i-am dat. 
Haideţi s-o batem, să-i rupem o mînă, un picior, dar să nu ne facem 
alte păcate... 


Ișfănuţ nu s-a lăsat înduplecat iar ceilalţi l-au susținut. N-am 
mai putut comenta, doar am rostit cu toţii acelaşi jurămînt. N-a 
trecut mult, prin vară se-ntîmpla, şi Işfănuţ s-a dus la Domaşnea cu 
Gheorghe Balica, un ortac de aceeaşi vîrstă cu mine, care se alătu- 
rase de curînd grupării, au răpit-o pe Staşia şi au omorit-o. A avut 
parte de o moarte cumplită, mi-a rămas pe inimă că a sfirşit-o aşa. 
Au dus-o pe dealul Baută, aflat între Domaşnea și Rusca Teregovei, 
au crestat-o cu briceagul pe faţă şi pe trup, i-au turnat ţuică pe răni 
şi-apoi au împușcat-o. Cadavrul a fost lăsat la vedere ca să fie găsit 
curînd, să-i înspăimînte pe trădători şi comuniști. 

Ișfănuţ era iute la mînie şi-avea o fire aspră, e-adevărat, dar nu 
a fost un criminal cu sînge rece, nimic mai fals. Nu s-ar fi atins nici 
măcar de-un fir de păr din capul cuiva dacă cel în cauză nu l-ar 
fi trădat cu scopul de a-l trimite la moarte. Fiindcă asta însemna 
trădarea pentru noi şi în special pentru unul ca Sfirloagă - moarte. 
Fie moartea în luptă, fie capturarea în viaţă, trecerea prin tortură şi 
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trimiterea în fața plutonului de execuţie. Îl condamnaseră la moarte 
în contumacie încă din martie 1950, nici nu l-ar mai fi judecat. Poate 
că ar fi reuşit să se sinucidă şi să scape de torturi, dar cum putea fi 
sigur pe asta? Înainte să fugă în pădure Ișfănuţ fusese gospodar de 
frunte, era săritor şi-i ajutase pe mulţi. E drept, uneori se ambala şi 
mai făcea lucruri necugetate fără să-i întrebe pe ceilalţi ortaci, însă 
recunoștea cînd greşea şi obişnuia să-și ceară iertare cu sinceritate. 
Era genul de om care-şi punea sufletul pe masă. Avea un puternic 
simţ al dreptăţii, îl enervau la culme toate furturile și abuzurile 
comuniștilor. A fost unul dintre partizanii de la care am avut cele mai 
multe de învățat, un camarad de toată nădejdea. Cit despre trădători, 
şi Uţă, şi Işfănuţ spuneau adevărul: dacă n-ar fi fost pedepsiţi cu 
moartea s-ar fi înmulțit şi sfirşeam cu toții împușcați. 


R.G.: Anul 1951 e interesant din toate punctele de vedere. Au loc 
cîteva ciocniri cu trupele de Securitate, Ișfănuţ e grav rănit, gruparea 
se apropie de graniţa cu Iugoslavia şi ia în calcul o trecere, dar zona 
e minată și înțesată de trupe. În mare, cam ăsta-i tabloul. Haideţi 
să-l dezvoltăm. 


N.C.: După 15 martie am ieşit cu toţii din ascunzători, ne-am reunit 
pentru o perioadă, am luat legătura cu oamenii de încredere, am 
aflat ce se mai întîmplase în cursul ultimelor luni și ne-am sfătuit 
ce să facem. Veştile erau rele: multe arestări, turnătorii cu duiumul, 
numeroase trupe comasate în diverse zone. Alimentarea devenise 
din ce în ce mai dificilă. 


R.G.: În primăvara anului 1951, grupului i se alătură şi o femeie. 
E vorba de Maria Vlădescu, o prezenţă surprinzătoare. Cum s-a 
întîmplat? 
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N.C.: O perioadă ne-am stabilit prin pădurile Verendinului. Într-o 
zi, Ion Caraibot i-a zis lui Dumitru Mutașcu: 


- Mă nea Mitre, hai mă să ne luăm și noi cite-o femeie, că-i tare 
greu fără... Ne mai spală o cămașă, ne mai face un ciorap... 


- Hai, nea Mitre, ia-o pe Boboanţa!, insista şi Victor Curescu. 


Aşa am poreclit-o pe Maria Vlădescu din Verendin - „Boboanţa”. 
Şi el verendinean, lui Mutașcu zis „Fus” i-a suris planul, oricum 
obișnuia să se întîlnească din cînd în cînd cu Boboanţa. Nelu şi 
Victor aveau şi ei nişte drăguţe la care se mai furişau, nu rețin pe 
cine voiau să aducă. Şi plecară toți trei, măi băiatule, au luat-o de-a 
valea prin pădure urmînd ca fiecare să revină cu cîte o femeie. Asta 
a fost înţelegerea. Fus şi Boboanţa au venit după vreo trei-patru zile, 
optimişti şi hotărîți să trăiască împreună pentru tot restul zilelor. 
Cînd mă uitam la ei mă bufnea rîsul. Parcă erau în luna de miere, zău 
aşa. Nelu şi Victor s-au întors abia peste vreo două-trei săptămîni, 
singuri şi puşi pe glume: 


- Mă nea Mitre, noi n-am găsit pe niciuna. Asta e, bine că ţi-ai 
luat tu mireasă! 


Rideau de el. Boboanţa avea aşa cam spre 50 de ani, tare mai era 
strimbă şi întortocheată. Fus a mormăit ceva, nu i-a căzut deloc bine 
că rămăsese singurul în situaţia asta. A stat trist vreo două săptămîni, 
şi-a dat seama că făcuse o greşeală, însă n-ar mai fi putut să o alunge 
nici de-ar fi vrut. De-acum Boboanţa auzise despre unii oameni de 
legătură, ştia locurile noastre, dacă o ducea îndărăt și o aresta Secu- 
ritatea, care prinsese de veste că ni se alăturase, ar fi spus totul. Ăsta 
a fost motivul pentru care a rămas în pădure, dar pentru ea a fost un 
chin. Noi înduram cumva, ne descurcam cu problemele și asprimea 
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muntelui, însă pentru o biată femeie chiar că era iadul pe pămînt. Din 
momentul ăla Fus a fost nevoit să se izoleze treptat de grup fiindcă 
nu puteam sta cu toții în acelaşi bordei, de-acum el și Boboanţa erau 
un fel de familie. Noi cu groapa noastră, ei cu groapa lor. Ce să-i faci, 
dacă i-a trebuit mireasă? Uitase că miresele partizanului sînt pădurea 
şi moartea. Peste ceva timp, Fus şi Boboanţa vor prefera să rămînă 
mai mult prin părţile Almăjului, alături de Gheorghe Serăngău, 
Iancu Baderca şi Gheorghe Balica. Înaintea arestării din ‘52, Baderca 
şi Balica plănuiau să revină în pădurile Verendinului alături de restul 
ortacilor. Aici era mai sigură iarna. 

Revenind la cele întîmplate în primăvara lui ‘51, la scurt timp 
după „nunta” lui Fus ne-am împărţit în două grupuri. El şi Boboanţa 
au rămas în zona Verendinului, alături de Nistor, Serăngău și Curescu, 
în timp ce eu am umblat cu Ișfănuţ, Baderca, Caraibot şi Balica, 
mutîndu-ne de colo-colo de la Domaşnea pînă la Lăpuşnicu Mare. 
Mobilitatea e esenţială în lupta de partizani. 


R.G.: Curind după ieşirea din ascunzători, în noaptea de 23 spre 24 
martie, gruparea atacase cu rafale de pistoale-automate un jeep al 
Securităţii. S-a întîmplat undeva la marginea Domașnei. Securiştii 
au accelerat şi au reuşit să scape din ambuscadă, nici prin cap nu le-a 
trecut să riposteze. La 31 mai, Ișfănuţ şi Balica au fost protagoniștii 
unui incident consumat în Borlovenii Vechi. Ce s-a întîmplat mai 
exact? 


N.C.: Atunci au atacat Sfatul Popular din comună. Au dat năvală 
înarmaţi pînă-n dinţi şi-au făcut harcea-parcea afişele şi diver- 
sele materiale de propagandă. Dracu: s-a ales de toate tablourile 
alea, le-au rupt şi le-au călcat în picioare. Apoi i-au luat pe vreo 10 
comunişti care avuseseră ghinionul să se afle în clădire, în frunte 
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cu secretarul organizaţiei PMR din Borlovenii Vechi, şi i-au dus în 
pădure spre Semenic. O perioadă, Sfirloagă i-a lăsat să creadă că-i 
vor împușca, le-a scos pe nas colectivizarea și cotele mari, le-a amintit 
nenorocirile pe care le făcuseră, dar le-au dat drumul după ce i-au 
pus să jure că nu le vor mai face rele oamenilor. Unii s-au cuminţit 
subit, alții s-au întors la vechile îndeletniciri. Așa-i omul, cînd e 
stricat n-ai ce să-i mai faci. 


R.G.: Cum a fost rănit Işfănuţ? 


N.C.: Asta s-a întîmplat pe la începutul lui iunie. Recent alăturat 
grupului şi avind o figură necunoscută, putînd astfel să intre prin 
sate mai uşor ca alţi ortaci, Gheorghe Balica a coborit în Borlovenii 
Noi, la un sătean de ispravă, ca să ia nişte cartușe. Sfirloagă îl aştepta 
într-o livadă şi la un moment dat a fost surprins de o trupă de mili- 
țieni călare. Aia erau vreo patru-cinci, el era singur, şi-au tras fără 
să-l someze. Deşi grav rănit în picior de mai multe gloanţe, Sfirloagă 
l-a împuşcat mortal pe sergentul care comanda trupa și a reușit să 
dispară în pădure. Auzind împuşcăturile, Balica s-a grăbit să vină 
spre Luncaviţa, la mine şi la Nistor, aşa am aflat ce și cum. Nu ne-a 
luat deloc mult să-l găsim pe Ișfănuţ, se adăpostise într-un sălaş de 
pe lîngă Verendin, însă rănile lui ne-au îngrozit. Unul dintre gloanţe 
îi smulsese o bucată mare de pulpă, nu exagerez cîtuși de puţin cînd 
spun că în gaura aia ar fi încăput un ou de găină. A fost nevoie de 
mult timp ca să-şi revină, avea dureri cumplite. Îţi dai seama ce tărie 
de caracter și ce stăpînire de sine? A alergat cu cizma plină de sînge, 
a împuşcat un sergent şi a scăpat de restul milițienilor călare. Oare 
cîţi ar fi reușit să supraviețuiască unei situaţii similare? 


R.G.: Aceasta e o altă imagine hieratică a partizanului anticomunist 
român, la fel scena în care acelaşi Işfănuţ a strigat „Lasă să mor eu 
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primul!”, a aruncat o grenadă și a plonjat în beznă prin golul uşii 
casei lui Badiu din Domașnea. 


N.C.: După rănirea lui Ișfănuţ, la începutul verii ne-am mutat centrul 
de acţiune în pădurile Semenicului. Pe-atunci eram în grup cu Serăn- 
gău, Baderca, Caraibot şi Curescu. Oamenii locului s-au dovedit buni 
români, au fost săritori şi ne-au ajutat cu provizii, informaţii şi haine. 
Cînd se mai întîmpla să intrăm prin sate izolate, citeam speranța şi 
bucuria pe feţele țăranilor. Ne considerau un sprijin. 


R.G.: Și în pădurile Văliugului au fost incidente. 


N.C.: Da, acolo l-au rănit securiştii pe Nelu Caraibot. Să-ţi zic cum a 
fost. Era într-o zi însorită de iunie cînd ne-am hotărit să facem niște 
exerciţii de tragere. Asta nu doar că ne relaxa și ne ţinea în formă, 
dar aveam niște muniţie veche şi ne temeam că ne va face surprize în 
luptă, am zis ca măcar să o folosim într-un mod util. Fiind în mijlocul 
unor păduri seculare, departe de orice așezare, chiar nu ne-am făcut 
griji că împuşcăturile vor fi auzite de cineva. Ciopliserăm nişte ţinte 
pe copaci aflați nu foarte departe, cît să le putem nimeri cu pisto- 
lul-automat, şi ne puneam în diverse situaţii ipotetice. De pildă, un 
ortac se făcea că înaintează liniștit și dintr-odată altul îi dădea semna- 
lul de tragere - „Foc!” -, moment în care se rostogolea şi încerca 
să nimerească toate țintele. Ne pregăteam pentru situaţiile în care 
securiştii ne-ar fi luat prin surprindere, Sfirloagă abia ce păţise asta. 
După finalizarea antrenamentului am tăiat-o prin pădure. Patru- 
lam deseori, trebuia să ştim tot ce mişca în zona aia. Se apropia seara 
cînd am dat de o poiană mare unde se afla cantonul unui pădurar. 
Imediat l-am reperat și pe el, ieşise dintre copaci, la numai cîţiva 
metri de noi, însă ne-am lăsat pe burtă în iarba înaltă şi nu apucase 
să ne sesizeze prezența. Îşi lepădase pușca lingă un fag şi se foia de 
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colo-colo, era limpede că-l frămînta ceva. Un ortac s-a săltat, l-a 
somat, i-a zis să-și ia arma şi l-a chemat la noi, atenţionîndu-l să 
nu facă vreo prostie că va fi împuşcat pe loc. Speriat, pădurarul 
s-a conformat întocmai. Era neamţ, vorbea stilcit româna. Auzise 
împuşcăturile şi-l alarmaseră, dar i-am spus să nu-şi mai bată capul. 
A înţeles ce a fost de înțeles. 

Ne-a invitat în canton, ne-a pus la masă şi ne-a omenit cu piine 
și untură, cum se obișnuia pe la ei. Din vorbă-n vorbă ne-am dat 
seama că era om de treabă, nici el nu-i înghițea pe comuniști. Era din 
Gărîna sau Brebu, satele alea săsești. Fiind tînăr și fără astimpăr mă 
tot fițiiam pe-acolo. La un moment dat am auzit un murmur ciudat 
ce venea dintr-un colţ al încăperii. Ortacii încă erau la masă, nu l-ar fi 
deslușit. M-am apropiat şi am remarcat că zgomotul răzbătea dintr-o 
cutie de lemn în interiorul căreia am găsit un telefon cu receptorul 
ridicat. I-am chemat degrabă pe ceilalți şi împreună am surprins o 
convorbire extrem de interesantă: un necunoscut care abia vorbea 
româna îi alerta pe milițienii din Văliug, reclamînd că în cantonul 
lui s-a tras întreaga zi. Exagera, desigur, dar cine era individul? 


- Aoleuuu, ăsta-i un coleg al meu! E porcu' de brigadier silvic de 
la cantonul 2 Păroasa! Numai el poate vorbi direct cu Văliugul, ne-a 
lămurit pădurarul, punîndu-şi mîinile-n cap. 


Apoi ne-a explicat cum să ajungem la el. I-am mulțumit pentru 
tratament şi colaborare, rugîndu-l să nu spună nimănui despre 
prezența noastră. Evident c-am pornit imediat spre cantonul 2, 
n-aveam timp de pierdut. Activam în regiune şi eram obligaţi să-i 
dăm o lecţie pe măsură pădurarului, trebuia să ne asigurăm că nu va 
face şi alte reclamaţii care ne-ar fi putut aduce trupele de Securitate 
pe cap. Se lăsase noaptea cînd am ajuns la canton. Ne-am furişat spre 
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lumina ce pilpiia la fereastră şi ne-am uitat printre birnele gardului 
fără a întrezări vreo mișcare sau altceva ciudat. Atunci mi-a venit o 
idee așa, mai buclucașă, şi le-am spus-o ortacilor: 


- MĂ, ştiţi ce-ar fi indicat? la să mă-mbrac eu în milițian şi să-i 
zic ăstuia c-am venit să investighez reclamaţia. Dacă-i totul în ordine, 
săriți gardul, îl luăm şi hotărîm ce facem cu el, e bine-așa? 


Au fost de acord. Aveam uniforme de milițieni și soldaţi, că 
pe-ăia de-i prindeam îi dezarmam, îi dezbrăcam, îi speriam de-n- 
cepeau să plingă şi-apoi le trăgeam cîte-un şut în cur și le dădeam 
drumul. Am căutat prin raniţe şi am izbutit să înjghebăm două 
uniforme - unul avea o pereche de pantaloni şi o caschetă, altul 
păstrase doar pantalonii, un al treilea avea veston şi caschetă. M-am 
echipat şi-am sărit gardul nu înainte de a stabili o parolă, astfel încît 
ceilalți să mă urmeze imediat ce o auzeau. Spre surprinderea mea, 
deşi îi zisesem să n-o facă, pentru că-i crescuse ditamai barba, la 
cîteva secunde m-am trezit că şi Curescu a sărit după mine. Se îmbră- 
case cu resturile celeilalte uniforme. 


- Te-ai smintit?, l-am certat în şoaptă. Cine dracu’ a mai văzut 
milițian cu barbă?! 


Eram tînăr, încă nu-mi creştea barba, aş fi putut trece drept mili- 
ţian, dar Victor n-ar fi avut nici cea mai mică şansă. Pînă la urmă şi-a 
acoperit cu mîna jumătatea de jos a feţei și mi-a făcut semn că rămine 
în spatele meu, însă chiar atunci a lătrat un cîine şi s-a deschis ușa. 


- Bună seara, tovarăși, a răsunat vocea brigadierului silvic, care 
ne privea suspicios din tindă, în special pe Victor. 


- Bună seara, tovarăşe, i-am răspuns. Ne-ai dat telefon ca să ne 
ceri ajutorul și uite, am ajuns. 
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I-am zîmbit, însă pădurarul încremenise şi nu mai sufla o vorbă, 
era de parcă-și înghiţise limba. Se prinsese, lepădătura! Am strigat 
parola şi restul ortacilor au aterizat lingă noi. Fireşte c-am schimbat 
placa: 


- Pînă aici ţi-a fost! Îţi place să torni, a? Te-am auzit cînd vorbeai 
cu milițienii la telefon! 


- Nu spus eu! Nu spus eu!, se văicărea, dar el fusese, l-am recu- 
noscut după voce. 


Şi ăsta era neamț, vorbea foarte stricat româna. L-am împins cu 
țeava pistolului în interiorul cantonului. Am intrat cu toţii, numai 
Iancu Baderca a rămas de pază. În odaie am găsit-o şi pe soția pădu- 
rarului, care plingea în hohote şi se dădea de ceasul morții: 


- Iertare! Iertare! Eu aştept fatu meu să vină de la Reșița, iertare! 


N-aveam noi treabă cu fata lor. Nici n-am apucat să mă obiş- 
nuiesc cu lumina lămpii, că Iancu ne-a dat de veste că auzise un 
zgomot în pădure. Iniţial am crezut că o fi fost vreo sălbăticiune sau 
că i s-a părut. La scurt timp însă, o rafală de mitralieră a spulberat 
geamurile, împroșcînd camera cu zeci de gloanţe. Securiştii și mili- 
ţienii încercau să înconjoare cantonul, era limpede. M-am aruncat 
pe duşumea, alături de mine s-a prăbuşit şi Caraibot. Deşi fusese 
rănit în braţ a deschis totuşi focul în direcţia ferestrei. Era un haos 
de nedescris, gloanţele ne șuierau pe la urechi. Neatinşi, nemții se 
tăvăleau, scînceau şi zbierau înspăimîntaţi, nemaiştiind cui să ceară 
îndurare. 

Nu fără mari riscuri şi dificultăţi, fiindcă automatele răpăiau 
în permanență, am reușit totuși să ne retragem şi-am sărit gardul 
pe rînd, aruncînd grenade și menţinînd un tir puternic. Regrupaţi 
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în desişuri, am observat că lipsea Nelu, rana nu-i permisese să iasă. 
Nu ne puteam abandona fratele de arme, aşa că ne-am întors, tîrîn- 
du-ne pe coate şi genunchi pînă la gard, unde ne-am făcut rapid 
planul. Atunci nu se mai trăgea, securiştii stăteau cu capul la cutie. 
În timp ce doi ortaci au aruncat din nou cu grenade, ca să-i țină la 
distanţă, ştiind că exploziile îi îngrozeau, eu şi un alt camarad am 
sărit gardul, l-am apucat de subsuori pe Caraibot, care zăcea într-o 
baltă de sînge, în același loc unde se prăbuşise, l-am trecut gardul 
cu ajutorul celorlalți şi ne-am refugiat în pădure printre gloanţe. 
Securiştii îşi reîncepuseră tirul. 

Ne-am depărtat destul de rapid cu toate că trebuia să cărăm 
rănitul. Nelu avea dureri mari, sîngera abundent. A insistat să-l 
pansăm dar n-am putut face asta în condiţii de noapte și fugă. Ar fi 
fost foarte riscant să ne oprim, să aprindem lanternele și să scotocim 
prin ranițe, nu ştiam dacă trupa pornise în urmărirea noastră sau 
dacă erau şi alte efective comasate în zonă. I-am legat o cîrpă peste 
rană și-am strîns-o cît am putut de tare ca să mai oprească sîngerarea, 
altă soluţie nu exista. Am mers întreaga noapte, cînd s-a crăpat de 
ziua ajunseserăm la Poiana Ciula, în apropierea 'Teregovei. Abia acolo 
i-am spălat rana, i-am pansat-o şi l-am îngrijit cu medicamentele 
găsite de fiecare prin ranițe. 

Atunci am văzut că sacul meu de merinde fusese ciuruit de 
gloanţe, nici nu băgasem de seamă. Unul străpunsese Noul Testa- 
ment, pe care-l purtam întotdeauna cu mine. Răzbise pe partea 
cealaltă, dar nu m-a putut atinge şi asta numai datorită cărții sfinte, 
care l-a încetinit şi i-a deviat traiectoria. Dacă n-aş fi avut-o, glonţul 
mi-ar fi perforat şoldul, cine ştie ce s-ar mai fi ales de mine. Coperţile 
groase şi numărul mare de pagini m-au salvat. Asta m-a cutremurat, 
măi băiatule! 


132 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


Cînd le-am arătat-o, ortacii au prins a se-nchina. S-a lăsat o 
tăcere adincă. Noul Testament a trecut din mînă-n mînă. Ce dovadă 
mai mare putea fi că Dumnezeu mă veghease şi-mi salvase viaţa? Şi 
acum mi se face pielea de găină. Temîndu-mă că o s-o pierd, la ceva 
vreme după incident i-am încredințat cartea unui consătean din 
Titerleşti, Pătru Răducan, om de toată nădejdea. A păstrat-o cu grijă 
şi mi-a înapoiat-o peste ani de zile, cînd m-am eliberat din închisoare. 
De-atunci nu ne-am mai despărţit niciodată. În timp s-a deteriorat, 
coperţile nu mai există, că le-au atins multe miini, s-au scurs mai 
bine de şaptezeci de ani de la noaptea aia, dar urma glonţului se 
vede foarte bine. O biblie împuşcată e dovada că Dumnezeu a fost, 
este şi rămîne alături de toți cei care aleg să-l urmeze calea. În urmă 
cu ceva vreme mi-a cerut-o arhiepiscopul Timişoarei, loan Selejan, 
mitropolit al Banatului, însă i-am transmis că nu mă pot despărți 
de ea cît încă sînt în viaţă. Chiar nu pot, a devenit o parte din mine. 

Vezi tu, în timp ce regimul și securiştii ne numeau „bandiţi”, 

„terorişti” şi „duşmani ai poporului”, noi purtam în raniţe biblii și 

cărți de rugăciune. Ţin minte că un ortac obişnuia să citească din 
„Visul Maicii Domnului”. Ne gindeam deseori că vulpile au vizuini şi 
păsările cerului au cuiburi, numai noi n-aveam unde să ne tragem 
sufletele. Ne regăseam în cuvintele Mîntuitorului. Desigur că în 
aceleaşi raniţe ţineam şi muniţiile, doar nu ne-am fi lăsat duşi ca 
mieii la abator. Acolo mai aveam faşe, medicamente, spirt, binoclu, 
lanternă, busolă şi alte lucruri de mare trebuință pe munte. 


R.G.: Gruparea luase în calcul o trecere în Iugoslavia. Ce s-a întîm- 
plat mai exact? 


N.C.: Planul ăsta a fost pus la cale prin luna iulie. Situaţia externă 
rămăsese înghețată, un război între Vest și URSS părea din ce în ce 
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mai puţin probabil. Asta ar fi fost unica şansă ca să-i alungăm pe 
ruși din țară. Securitatea ne vina din ce în ce mai agresiv, înțelegeam 
prea bine că era numai o chestiune de timp pînă cînd fie vom muri în 
luptă, fie vom cădea prinși unul după altul, vîinduți de iude şi atraşi 
în ambuscade. Ce puteam face în condiţiile astea? Laţul se stringea 
din ce în ce mai primejdios. Intuind ce va urma, colonelul Uţă luase 
în calcul o trecere în Iugoslavia încă din '49. 

Ne-am sfătuit şi am hotărît să ne deplasăm spre comuna Naidăș, 
care e chiar lingă frontieră. Undeva aproape, Nera se varsă în Dunăre. 
Dacă existau condiţii favorabile am fi trecut dincolo fără să stăm 
pe ginduri, cu toate că încă nu prea ştiam ce era de făcut după aia. 
Poate ne împușcau grănicerii sîrbi, poate ajungeam prin pușcăriile și 
lagărele lor sau ne trimiteau înapoi în schimbul unor vagoane cu sare. 
Riscurile erau numeroase. Chiar dacă am fi trecut cu bine, scăpind 
de vigilenţa grănicerilor de pe ambele maluri, tot am fi întîmpinat 
probleme uriaşe, întrucît am fi străbătut o ţară comunistă necu- 
noscută. Aveam nevoie de o călăuză, de oameni care să ne asigure 
una-alta, măcar strictul necesar. Bani s-au găsit, că susținătorii ne-au 
ajutat cu diverse sume, dar o călăuză de încredere era foarte greu de 
aflat în anii ăia. Nu ne puteam lăsa vieţile în mîinile oricui. Şi-apoi 
ne trădaseră atiţia de-ai noştri, ce aşteptări am fi putut avea de la 
nişte sirbi? Am stabilit să tatonăm terenul, să stringem informaţii şi 
să riscăm o trecere numai dacă vor fi condiții optime. 

Într-o noapte de iulie am părăsit pădurile Verendinului cu desti- 
naţia Naidăș. Drumul era lung şi plin de primejdii, mai ales că ne-am 
deplasat în număr de 10. Nimeni nu voia să rateze o eventuală trecere. 
Singurul care nu a putut veni a fost Ișfănuţ, care își trata rănile la 
un om de legătură. Aveam doi cai încărcaţi cu provizii. Înaintea 
grupului, la o distanță de 100-150 de metri, se strecurau unul sau 
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doi ortaci, care aveau rol de iscoade, urmînd ca restul să trecem prin 
locuri deja verificate. Într-o zi s-a întîmplat să rămînem în urmă eu și 
Dumitru Mutașcu. Vorbeam de una, de alta, eram frînţi de oboseală. 
Eu călăream ca să mă mai odihnesc puţin, dar stăteam cu ambele 
picioare pe-o parte, ca femeile, gata să sar dacă s-ar fi ivit o situaţie 
neașteptată. Fus își ducea calul de dirlogi, călărise pînă mai devreme. 
Victor Curescu era iscoadă în ziua aia. Nici el, nici ceilalți ortaci nu 
dăduseră vreun semn de îngrijorare. Totul părea în regulă. 

Iadul s-a dezlănţuit dintr-odată, pe cînd străbăteam o poiană 
lungă, lungă, aflată între versanţi pe alocuri dezgoliţi. Se tăiase masiv 
pădurea şi rezultase un defileu adînc. Am intrat în spațiu deschis, 
bazindu-ne pe faptul că Victor și grupul trecuseră deja pe acolo 
cu numai cîteva minute înainte. Rafalele de pistoale-automate au 
izbucnit simultan de pe ambii versanţi. Caii au fost împuşcaţi mortal 
și-abia ce-am apucat să sar din cădere, evitînd să rămîn prins sub 
leşul animalului. Norocul a făcut să mă prăvălesc într-o adincitură, 
care, slavă Domnului, m-a ferit de gloanţe. Am deschis imediat 
focul, dar nu puteam să mişc prea mult la dreapta sau la stînga, că 
m-aş fi expus. Gloanţele muşcau pămîntul în apropiere sau vijiiau 
pe deasupra. Şi Fus izbutise să se pună la adăpost, trăgea rafală după 
rafală. Cu toate astea situația devenise critică, eram izolaţi și n-am 
fi putut rezista cine ştie cît. Securiştii beneficiau de o zdrobitoare 
superioritate numerică, ne-ar fi înconjurat în curînd. Pînă la urmă, 
salvarea a venit de la ceilalţi ortaci, care au auzit împuşcăturile şi 
au declanșat un atac violent, aruncînd grenade şi menţinînd un tir 
constant. Numai așa am reușit să ne retragem în pădure. Am fugit 
ca disperaţii printre gloanţe. 

Restul drumului a durat mult, c-am fost forţaţi să facem opriri 
şi ocolișuri, înaintînd doar atunci cînd consideram că era cel mai 
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sigur. Ambuscada ne-a făcut să ducem la extrem toate precauţiile. 
În timpul acelei campanii l-am cunoscut pe moş Gheorghe Lazăr zis 
„Bogium', un român adevărat şi inimos din Sasca Montană, căruia îi 
păstrez cea mai luminoasă amintire. În ciuda riscurilor, moșul ne-a 
adăpostit la un sălaş de pe malul Nerei, ne-a omenit şi ne-a ajutat 
cu tot ce i-a stat în putinţă. I-am lăsat niște bani ca să ne cumpere o 
parte din alimentele necesare pentru iarnă, că nu ştiam dacă vom 
ajunge în Iugoslavia şi nu puteam rămîne nepregătiţi. 

Ca peste tot pe unde am trecut și țăranii din Bozovici ne-au 
ajutat cu hrană, muniții, îmbrăcăminte şi informaţii. În zonă fuse- 
seră împrăştiate posturi fixe care se înmulțeau pe măsură ce ne 
apropiam de frontieră. Am reuşit să le evităm numai mulțumită 
informaţiilor exacte primite de la săteni. Noi nu cunoşteam deloc 
regiunea. Pînă la urmă ne-am oprit aproape de malul Dunării, într-o 
pădure din împrejurimile Naidășului. A fost mare lucru că ajunse- 
serăm pînă acolo fără să fim simţiţi de Securitate. Din locul unde ne 
aflam se vedeau satele sirbeşti. Încă nu aveam un plan, ne frămîntau 
multe griji. 

La un moment dat m-am îndepărtat de grup şi am mers pe 
lîngă liziera pădurii. S-a întîmplat să întîlnesc un țăran cu o secure 
pe umăr care se ducea spre parcelele lui. Bărbatul s-a uitat ciudat 
la mine şi mi-a fost teamă că mă va raporta. Acolo orice față nouă 
stîrnea suspiciuni. Am scos pistolul de la cingătoare, l-am somat să 
se oprească şi l-am adus la ceilalți ortaci. Văzind armele, a-nceput 
să se bilbiie. Iniţial a crezut că eram partizani sîrbi. L-am liniștit, 
i-am zis că nu-i vom face rău şi ne-am cerut iertare pentru spaima 
pe care a tras-o, apoi l-am întrebat dacă ştia vreun loc pe unde am 
putea trece dincolo. 
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- Întreaga frontieră e plină de mine, fraţilor, le-au băgat una lingă 
alta. Paza e straşnică, nici iepurele nu-i chip să se-apropie fără să-l 
simtă grănicerii. Totuşi ar fi un loc pe unde e mai puţin periculos. 


Ne-a indicat vadul din preajma unei mori, era undeva aproape 
de pădure. Oricit ar fi fost de tentant, chiar nu ne puteam arunca aşa, 
cu capul înainte. Poate că bărbatul era minat de cele mai bune intenţii, 
dar noi nu ştiam absolut nimic despre zonă, cum să te-ncrezi orbeşte 
în cuvintele primului apărut? Şi-apoi, în cazul meu era nevoie de o 
barcă, de o plută, de ceva care să mă ţină la suprafaţă, fiindcă eu şi 
apa sîntem două chestii paralele, nu ştiu să înot şi m-aș fi dus ca bolo- 
vanul la fund. Mai erau şi alți ortaci care nu ştiau să înoate, situația 
asta adăugîndu-se celorlalte necunoscute, aşa că nu ne-am întins 
la vorbă. L-am rugat să nu dezvăluie nimănui că ne-a văzut, ne-am 
strîns mîinile şi ne-am despărțit pentru totdeauna. 

După aia ne-am depărtat rapid de frontieră, riscurile erau uriașe. 
O perioadă am rămas în zona Măcerişului şi a Lăpuşnicului Mare. 
Tot întîlnindu-ne cu sătenii din Măceriș, care ne ajutau cu de-ale 
gurii, aceştia ni s-au plins că le lipseau produse şi alimente de bază. 
La țărani nu mai ajungeau uleiul, zahărul, tutunul, sarea, săpunul și 
alte de-astea, produse strict necesare în orice gospodărie, întrucît le 
împărțeau între ei comuniştii locului. Magazinul sătesc fie era gol-go- 
luţ, fie era închis cu lanţ și lacăt. Da, măi băiatule, asta au făcut comu- 
niştii, i-au nenorocit pe oameni cu zile. Situaţia era identică în toate 
satele: lipsuri și iar lipsuri. Cînd în sfîrșit se aducea marfă, comuniştii 
îşi trăgeau imediat partea lor, adică aproape toate produsele, în timp 
ce restul sătenilor erau nevoiţi să rabde sau să primească nişte raţii 
umilitoare. Se ajunsese pînă acolo că li se permitea să cumpere doar 
100-200 grame de zahăr, cînd şi cînd. Rugaţi de oameni, ne-am 
hotărît să intervenim şi să le dăm o lecţie potăilor comuniste. 
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Ne-am pregătit planul cu de-amănuntul, luînd în calcul cîte 
şi mai cîte, că era ceva dificil să intrăm într-un sat ziua-n amiaza 
mare. Se putea întîmpla orice. Voiam să-l prindem pe gestionarul 
magazinului, un comunist cunoscut pentru turnătorie şi persecuții, 
ca să-l forțăm să scoată produsele de unde le ținea dosite. Ţăranii ne 
schițaseră o hartă cît mai exactă a satului pentru că era prima oară 
cînd mergeam acolo. În ziua de 15 august am intrat în Măceriș, era 
de Sfinta Maria Mare. Ne-am grupat în echipe de cîte doi, zimbitori 
şi cu armele la vedere, şi-am pornit-o la pas pe strada principală, 
printre case, păstrind distanţe de 6-7 metri între noi. De pe cealaltă 
parte a drumului, făcîndu-se că nu ne cunoştea și că s-ar fi deplasat 
întimplător în aceeași direcție, ne călăuzea un tînăr de ispravă, care 
ne indica prin semne discrete pe unde să o luăm. Fiind zi de sărbă- 
toare, lumea era ieșită la porți. Mulţi nici nu-şi mai ascundeau bucu- 
ria stîrnită de apariţia noastră. Ne-mbrăţişau, chiuiau şi ne pupau 
pe amindoi obrajii. Am găsit magazinul închis. Primul lucru pe care 
l-am făcut a fost să tăiem firele de telefon, pentru a izola satul, apoi eu 
şi Victor Curescu am plecat în căutarea gestionarului. Ceilalţi ortaci 
s-au postat în diverse locuri. Unii s-au aşezat în imediata apropiere a 
primăriei, ca să ne asigurăm că nimeni nu va putea ajunge să anunţe 
autorităţile, iar alții au rămas în fața magazinului. 

Acelaşi tînăr ne-a ghidat pînă la casa gestionarului, dar era dus 
la un vecin. L-am găsit și l-am înhăţat, n-a comentat nimic. A trebuit 
să mergem din nou pînă la locuința lui ca să ia cheile magazinului. 
Tremura ca frunza, se pierduse cu firea. Ne-a rugat să-i dăm un 
răgaz de 2-3 minute ca să-şi schimbe hainele, Victor s-a dus cu el. 
Văzînd că nu mai ieșeau am dat să intru-n casă, dar chiar în clipa aia 
m-am trezit că gestionarul s-a aruncat prin geamul deschis, urlind 
cît îl ținea gura: 
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- Alertă! Alertă! 


Victor a sărit imediat după. În aceeaşi secundă pe ușă s-a năpustit 
şi nevasta comunistului, zbierînd ca disperata: 


- Ne iau și ne omoară! Săriți! Ne iau și ne omoară! 


Soțul apucase să răzbată în uliţă, dar acolo a dat nas în nas cu 
ortacul Gheorghe Balica, îmbrăcat în milițian, care l-a somat să se 
oprească. 


- Stau, tovarăşe!, i-a zis ăla şi s-a oprit, crezînd că Balica era 
milițian real. 


I-am prins şi i-am imobilizat fără alte bătăi de cap, promiţindu-le 
că-i vom lăsa în viață dacă vor colabora. Degeaba răcneau, scînceau 
şi se smuceau, nu avea cine să se alerteze de dragul lor şi nici cine să 
le sară-n ajutor, întregul sat îi ura, puţinii comunişti se pitiseră pe 
unde apucaseră, iar nouă puţin ne păsa de lacrimile lor. Aşa că s-au 
calmat şi ne-au urmat la magazin. Într-adevăr, acolo ni s-a confirmat 
că ţineau dosite produse și diverse unelte agricole. I-am chemat pe 
săteni și le-am împărțit tot ce au vrut în cantităţi mai mult decît 
rezonabile. Oamenii au plătit cu banii jos iar gestionarul le-a scris 
chitanţe, că doar nu era nebun să refuze. Martor mi-e Dumnezeu de 
sus că noi n-am luat nimic-nimic, deşi am fi avut mare nevoie. Toate 
au fost oferite sătenilor. Ţin mine că, la final, lui Nistor Duicu îi mai 
rămăseseră vreo nouă-zece bascuri și le-a împărțit unor copii care 
se jucau în colbul uliţei. 


R.G.: Să ştiţi că eu chiar văd ce-mi relataţi. Va rămîne cu mine imagi- 
nea lui Nistor aplecîndu-se şi îndesînd o bască pe creștetul unui 
ştrengar. Să mergem mai departe. Ce s-a întîmplat în iarna dintre 
1951 şi 1952? 
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N.C.: În iarna aia am trecut prin perioade extrem de grele. Zăpada 

a căzut încă din octombrie şi am fost nevoiți să rămînem ascunși. 
De data asta am iernat toţi zece în acelaşi bordei. Ascunzătoarea era 

destul de încăpătoare, am săpat-o în pădurile Steierdorfului. Efor- 
tul a fost istovitor - am muncit timp de cîteva săptămîni. La prima 

ninsoare am putut folosi bordeiul, dar încă mai aveam de lucru pînă 

să-l aducem la forma finală. Apoi s-au ivit tot felul de probleme. A 
viscolit fără încetare şi nu ne-am mai putut duce la sălaşul lui moş 

Bogium ca să luăm restul alimentelor. Am apucat să cărăm doar o 

mică parte. Fiind zece guri de hrănit pentru o perioadă de cel puţin 

patru luni, aveam nevoie de o cantitate considerabilă de provizii, însă 
moșul nu putuse să strîngă cine ştie ce de unul singur, iar ce strinsese 

a fost aşa, cu țirîita. Am mai adunat de la susținători, însă tot n-am 

reușit să ne asigurăm strictul necesar. În permanenţă stratul de 

zăpadă ajungea la 20-30 cm, nopţile se lăsa un ger cumplit. Făceam 

de pază cu schimbul în plantoane de cîte două ore fiecare, atît ziua, cît 

şi noaptea, astfel încît bordeiul să fie păzit în permanenţă. Santinela 

era postată la cîțiva metri înălțime, cățărată într-un copac bătrîn din 

preajmă. Ortacul rămînea mascat de crengi groase şi uscate, unele 

înfipte chiar de noi în scorburile şi crăpăturile trunchiului, dar asta 

nu s-ar fi observat nici de la doi-trei paşi. Uşa ascunzătorii rămînea 

mai tot timpul deschisă sau măcar puţin crăpată, sprijinită de un par, 
unul dintre partizani fiind atent să surprindă orice eventual semnal 

de alarmă din partea santinelei. 

Se mai întîmpla să se ridice glasul, să se discute aprins sau să se 
rîdă cu poftă la vreo glumă, altfel nici nu s-ar fi putut, eram mulți. 
Timpul trecea extrem de greu. Unii jucau cărți sau domino, alții își 
povesteau și-și repovesteau vieţile. Au fost și împrejurări cînd s-a 
iscat ceva gălăgie, noroc că trupele de Securitate nu s-au aflat prin 
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zonă. Într-o zi eram de planton şi m-am enervat că ortacii conti- 
nuau larma de minute bune. Vocile răzbăteau pînă departe. Atunci 
m-am gîndit să le joc o festă ca să-i văd cum ar reacţiona dacă ne-am 
confrunta cu un pericol real. Mi-am dat drumul din copac, m-am 
afundat cu zgomot în stratul gros de zăpadă, m-am rostogolit puţin 
mai încolo şi-am rămas nemișcat. Ăsta era semnalul că se apropia 
cineva. Ortacul de lingă uşă mi-a sesizat mișcarea şi a dat alarma. Se 
lăsase o tăcere de mormînt. Nu știu dacă trecuseră două minute pînă 
cînd au început să iasă pe rînd, cu mare precauţie. Echipaţi şi gata 
de luptă, unii se aruncau la stînga, alții la dreapta în jurul bordeiului, 
se camuflau imediat în zăpadă şi căutau să ocupe o poziţie cît mai 
avantajoasă pentru noi, deşi încă n-aveau nici cea mai vagă idee din 
ce parte venea primejdia. Asta presupunea planul de apărare stabilit 
încă de la bun început și ortacii l-au respectat întru totul. Nu le-am 
zis atunci, pe loc, că-i păcălisem, mi-era teamă că după aia nu s-ar 
mai fi încrezut în semnalele mele. Le-am spus că văzusem ceva, nu 
ştiam exact ce, o mişcare, dar poate căzuse o creangă împovărată de 
gheaţă sau poate că doar mi se păruse. Și-așa a rămas, că mi se păruse, 
fiindcă nu au găsit urme în zăpadă care să susțină altceva. Totuși, 
episodul i-a făcut să fie mult mai precauţi. Cînd le-am zis adevărul, 
nu mai rețin peste cît timp, s-au uitat unii la alții şi-au izbucnit în rîs. 

Marea problemă a fost lipsa alimentelor. Găteam cel mult o dată 
la trei zile şi fiecare îşi ținea porţia în raniță, gata s-o luăm oricînd 
din loc. Deşi rațiile erau foarte mici şi am tras de provizii cît de mult 
am putut, pe la sfîrşitul lui februarie ‘52 nu mai aveam nimic, riscam 
să murim de foame. Dacă ar fi fost vară, ne-am fi dus să vinăm prin- 
tr-un loc sigur şi îndepărtat sau ne-am fi potolit foamea cu ciuperci, 
fructe pădureţe, plante și rădăcini comestibile, însă acum nu era 
posibil. Cu toate că eram slăbiţi într-un hal fără de hal, am părăsit 
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bordeiul şi ne-am strecurat, cu mari dificultăți, spre sălașul lui Lazăr 
Bogium, străbătînd distanţe considerabile pînă pe malurile Nerei. 
Stratul de zăpadă se menţinuse undeva la 20-30 cm. Sufla un vînt 
de-ţi înghețau oasele-n tine, pădurea era mai dezgolită ca niciodată. 
Lăsam urme orice-am fi făcut, astea erau condiţiile, însă tot ne-am 
chinuit să ne inducem în eroare eventualii urmăritori. Răsfirați în şir 
indian, fiecare s-a străduit să calce pe urmele celui din față în timp ce 
ultimul ortac le brăzda cu un mănunchi de crengi, astfel încît să nu 
se ştie în ce direcţie ne deplasam. Ăsta nu a fost singurul şiretlic. La 
un moment dat ne-am despărțit în două grupuri, care au apucat-o 
la stinga şi la dreapta, reîntîlnindu-ne după cîţiva kilometri, pe o 
porţiune îngheţată şi măturată de vînturi. Pe-acolo am putut înainta 
fără să lăsăm multe urme, dar numai pentru scurt timp. A fost greu, 
greu de tot. Am plănuit ca în toamnă, la plecarea din bordei să-l 
pedepsim pe un turnător din Măceriş, Dirleanu îl chema, ne făcuse 
multe probleme, dar acum, puși în situaţia asta, n-am mai avut timp 
de el, eram mult prea slăbiţi ca să mai mergem pînă acolo şi nici nu 
ne-am fi riscat să-l răpim fără să avem spatele acoperit, adică provizii 
şi un loc sigur în care să ne putem ascunde. 

A durat ceva pînă cînd am ajuns la sălaşul de pe malul Nerei. 
Bogium s-a bucurat să ne vadă, ne-a îmbrățișat şi ne-a poftit degrabă 
la masă. A făcut focul, ne-am uscat hainele. În timp ce ne-a astîmpă- 
rat foamea cu două ceaune mari de mămăligă, moşul ne-a povestit 
ce se mai întimplase. Ca de obicei, veştile proaste nu mai conteneau. 
Degeaba îi lăsaserăm noi bani pentru alimente că nu cheltuise decit 
o mică parte din sumă, cînd cumpărase primele provizii, şi-apoi s-a 
trezit că-şi pierduseră valoarea peste noapte, după reforma monetară 
din ianuarie. Bătrinul ne-a arătat banii, spunea adevărul. Asta ne-a 
amărit și mai mult. Nu era de ajuns că trăiserăm luni în şir într-o 
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groapă ca să scăpăm de gloanţele comuniștilor, acum aflam că ne 
băgaseră mîna în buzunar fără să prindem de veste. 

La sălașul lui moș Bogium am rămas cîteva zile, ne-am odihnit 
şi ne-am refăcut cît de cît. În sfârșit, se-ntrezăreau primele semne ale 
primăverii, un soare timid vestea apropierea dezghețului. Am vrut 
să ne stabilim în pădurile din zona Teregova-Domașnea, pe care 
le cunoşteam ca-n palmă, dar nu ne-am putut apropia. Era plin de 
trupe. Pînă la urmă ne-am îndreptat spre Borlovenii Noi, pădurile 
de acolo ni se păreau mai sigure. Ne strecuram de pe o culme pe alta 
pentru că, fiind expuse la soare, zăpada se mai topise pe coamele 
dealurilor. 


R.G.: La 4 martie 1952 va avea loc o ciocnire cu trupele de Securitate. 
Gheorghe Serăngău va fi grav rănit. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Cînd am ajuns lîngă Borlovenii Noi ne-a prins o vreme cîinoasă, 
ploua mărunt și se lăsase ceața. Ne-a posomorit amintirea morții 
colonelului Uţă, nu eram deloc departe de locul unde fusese lovit. 
Iancu Baderca se schimbase la față, privea în gol. Ne-a repovestit în 
cîteva cuvinte detaliile acelei dimineți şi ne-a pierit cheful de vorbă. 
N-am rămas la primul sălaş găsit, era mult prea expus. Curînd am 
ales altul, ceva mai corespunzător, am făcut oleacă de foc, am mîncat 
ce mai aveam prin raniţe şi ne-am uscat hainele. După ce s-a lăsat 
întunericul eu şi Nistor Duicu am coborit în Borlovenii Noi, trebuia 
să luăm legătura cu sătenii care ne mai ajutaseră și cu alte ocazii. Spre 
dimineaţă ne-am întors la sălaş încărcaţi cu provizii. Era 4 martie. 
Acolo am aflat că abia ce trecuse un om cu un car pe lingă sălaș. 
Nu-i văzuse și nici nu-i auzise pe ortaci, de asta erau convinşi, dar 
dacă sesizase fumul ce se ridica prin acoperiş? În perioada asta a 
anului sălașele încă erau părăsite, proprietarii fiind obligaţi să le 
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scoată uşile şi ferestrele. Situaţia ne-a îngrijorat, însă găsiserăm cu 
greu locul ăsta, n-aveam nici cel mai mic chef s-o luăm din loc, mai 
ales că eu și Nistor eram frînți de oboseală. Ne-am pus ciorapii la 
uscat şi ne-am băgat la somn, plănuind să căutăm un alt sălaş peste 
o oră sau două, dar santinela - Baderca era de planton - a dat alarma 
după numai cîteva minute. Observase, la o oarecare distanţă, un 
bărbat îmbrăcat în uniformă, nu ştia încă dacă era milițian, soldat 
sau pădurar. 

Am sărit ca arşi. În timp ce ne echipam s-a deschis foc agresiv 
asupra sălaşului. A trebuit să ieşim şi să ocupăm poziţii de apărare, 
altfel riscam să cădem înconjurați. Securiştii mitraliau dintr-un ogaș 
adăpostit de copaci, aveau o poziţie foarte bună. Atunci l-au rănit 
pe Ghiţă Serăngău. Într-un tîrziu, după mai multe încercări eşuate, 
am reuşit să-i alungăm de acolo, am aruncat cu grenade pînă cînd 
au luat-o la fugă şi i-am forțat să iasă în spaţiu deschis. Măi băiatule, 
i-am fi putut secera fără probleme pe cîţiva dintre ei, dracu” i-ar fi 
luat, dar nu voiam să-i omorim, scopul nostru era să-i speriem şi 
să-i ţinem la distanţă. Lovit de mai multe gloanţe în pulpa piciorului 
drept, Serăngău izbutise totuşi să se rostogolească pînă într-o adîn- 
citură. Văzind că îl răniseră, securiştii şi-au direcționat tirul asupra 
lui, îl voiau prins, mort sau viu. Ne-am regrupat, că eram împrăşti- 
ați în funcţie de poziţiile ocupate, i-am respins din nou, aruncînd 
grenade şi menţinînd rafalele de pistoale-automate, l-am recuperat 
pe Serăngău şi ne-am îndepărtat cît am putut de repede. Se lăsase 
o ceaţă groasă care ne-a ajutat enorm, de data asta vremea a fost în 
favoarea noastră. 

I-am acordat curînd primele îngrijiri, cîte ceva am găsit prin 
ranițe, însă rănile erau grave, pierduse mult singe și avea nevoie de 
medicamente. L-am cărat cu schimbul întreaga noapte, evitind să 
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căutăm ajutor prin satele săseşti pentru că nu ştiam ce părere aveau 
localnicii despre comunism. Către dimineaţă am ajuns lîngă Megica, 
satul de baștină al lui Iancu Baderca. Știind bine locurile, el a venit cu 
ideea să-l ascundem pe Serăngău într-o criptă din cimitir. Zis şi făcut. 
Ar fi fost foarte puţin probabil să caute cineva acolo. Rămas în criptă 
ca să aibă grijă de Ghiţă, Iancu era tare trist că ajunsese în apropierea 
casei în care se născuse şi nu se putea duce să-şi îmbrățişeze familia. 

Restul partizanilor ne-am împărțit în grupuri şi ne-am furișat 
spre satele din jur ca să contactăm oamenii de încredere şi să facem 
rost de medicamente. Eu am umblat cîteva zile cu Nistor Duicu, apoi 
ni s-a alăturat şi Ion Caraibot. Ne-am perindat pe la cîteva sălașe, am 
trecut pe la moș Cîrnu și pe la alţi susținători, am adunat provizii şi 
informaţii. Pînă la urmă am traversat Valea Timișului și am decis să 
rămînem peste noapte într-un sălaş din zonă. Acolo ne-a surprins 
un tînăr, proprietarul sălaşului, dar ne-am prins la vorbă şi am văzut 
că era de treabă, nu ne-a făcut probleme. Mai mult, ne-a promis că 
ne va aduce cîte ceva de-ale gurii, convenind să ne întîlnim a doua 
zi pe undeva prin apropierea Mănăstirii Piatra Scrisă. Dimineaţă 
am coborit pe lingă buza pădurii, voiam să luăm alimentele și să ne 
întoarcem la Megica. Eram tare îngrijoraţi de starea lui Serăngău. 
Fulguia. 

Deodată am văzut doi soldaţi, abia am avut timp să ne rostogo- 
lim cîţiva metri la vale şi să ne acoperim cu resturi de frunze putrezite. 
Aia au urmat poteca şi au trecut pe lingă noi, însă și-a făcut apariția 
şi un al treilea soldat, care s-a oprit chiar în locul de unde o luaserăm 
la vale. Nu trebuia să-l văd ca să ştiu că era acolo, în schimb nu știam 
câți erau în total şi ce învîrteau prin pădurile alea. N-am mai pierdut 
vremea, am deschis focul în aer ca să ne putem retrage. Nistor rămă- 
sese undeva deasupra, s-a rostogolit peste mine şi am rupt-o la fugă 
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prin desişuri, renunţind să mai mergem la Piatra Scrisă. Iniţial l-am 
rătăcit pe Caraibot, care alergase într-o altă direcție, dar l-am regăsit 
curînd în casa lui Tudor Vlaşche, un susținător din Armeniș. De la 
el am aflat că soldaţii ăia păzeau tunelul de la Armeniș și plecaseră 
la furat de lemne în pădure. Cred că şi-au însuşit și căciula lui Nistor, 
că-i căzuse în timp ce se rostogolise, fiindcă ne-am întors şi am 
căutat-o degeaba. La Armeniş ne-am despărțit de Caraibot, zicea că 
avea niște drumuri de făcut. Eu și Nistor ne-am întors în cimitirul 
din Megica, după ce am strîns provizii de la Constantin Baderca zis 

„Roșu'”, Dumitru Neagu şi Stana Cătană, susținători din Mehadica. 
Ne-am bucurat să vedem că starea lui Serăngău se îmbunătăţise 
considerabil. În curînd avea să fie mutat din criptă şi se va ascunde 
pe la diverși. 


R.G.: Urma să fiți trădat de Lenuţa Fiat din Luncaviţa. Cum s-a 
întimplat? 


N.C.: Caraibot era neam cu familia Fiat. Lenuţa şi Uleana, mama ei, 
țineau de ceva vreme legătura cu partizanii. Filip Fiat, tatăl, nu ştia 
nimic despre treburile astea. În tinereţe fusese prieten cu Dumitru 
Ișfânuţ, însă nu se mai văzuseră de ceva ani. Se schimbaseră multe. 
Prin ‘48, Işfănuţ trecuse pe la un sălaș de-al lui împreună cu mai 
mulți ortaci, Filip i-a omenit şi le-a dat oarece provizii, e-adevărat, 
numai că la final i-a rugat să nu-l mai caute niciodată, amintindu-le 
că era tatăl a șapte copii şi că nu voia să-și nenorocească familia. 
L-au înțeles cum nu se putea mai bine, cine nu ar fi făcut-o? Şi-au 
strîns mîinile, s-au despărţit şi nu l-au mai căutat niciodată. De 
atunci, Filip nu a mai ştiut nimic despre partizani cu toate că, peste 
ceva vreme, Lenuţa şi Uleana au început să ne ajute. Azi așa, miine 
așa, prinsesem drag de Lenuţa. Eram tînăr, măi băiatule, şi nu există 
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tînăr care să nu aibă păcatele vîrstei... Ea avea vreo 18-19 ani, eu 
împlinisem 22 în februarie. 

De ceva vreme nu mai reuşeam să dăm de Nelu Caraibot. Ultima 
oară l-am văzut la Armeniș, unde ne-am despărțit după episodul ăla 
cu soldaţii plecaţi la furat de lemne. L-am căutat şi am întrebat peste 
tot, însă nimeni nu-l mai văzuse. Eram îngrijorați. 


R.G.: Gruparea încă nu aflase, dar Ion Caraibot era mort. Îl împuş- 
caseră securiştii în noaptea de 6 spre 7 iunie, în zona numită „Iilva 


w» 


Înaltă” 


N.C.: Era mort săracul, aşa-i, de-aia nu l-am găsist oricît l-am căutat 
prin păduri şi pe la sălaşe. Luam în calcul ce era mai rău: moartea sau 
capturarea. Ştiindu-l neam cu familia Fiat, am coborit în Luncaviţa, 
în noaptea de dinaintea Rusaliilor, ca să o întreb pe Lenuţa dacă 
auzise ceva de Nelu. Aveam semnul nostru: cînd ajungeam în zonă, 
aruncam o creangă verde în iesle şi fata înţelegea că voiam să mă 
adăpostesc. Mă urcam în podul grajdului și mă băgam în fin, nu 
peste mult timp ajungea şi ea cu hrană şi informaţii. Tată-său nu prea 
şedea pe-acasă, că muncea la Reșița, căra cărbuni cu căruţa. De cele 
mai multe ori mamă-sa era la curent cu întilnirile astea, situaţia nu o 
deranja cîtuşi de puţin. Nici Lenuţa şi nici familia nu ştiau nimic de 
Nelu, era ca şi cum îl înghiţise pămîntul. Și chiar asta se întimplase. 
A doua zi pe la prînz, cînd încă eram în pod, am văzut printre 
bîrne că în curte a intrat un milițian, care a întrebat-o pe fată unde 
era tată-său. Filip se dusese la un vecin, Lenuţa a mers și l-a chemat, 
iar milițianul i-a luat pe amîndoi la post. Cică urmau să dea o decla- 
rație scrisă. Mai auzisem de-astea, bănuiam că se pregăteau să-i ares- 
teze. Nu putea exista alt motiv decît legătura familiei cu partizanii. 
Înainte să plece, Filip şi-a schimbat hainele, aşa că fata a avut timp 
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să mă anunțe, dar văzusem şi auzisem totul, deja ştiam cum stătea 
treaba. Am instruit-o să nu spună nimic, mi-a promis asta, însă mi-a 
fost clar că va ceda dacă o supuneau bătăilor şi torturii. Cedaseră 
bărbaţi în toată firea, ce aşteptări să fi avut de la o copilă? După ce 
s-au dus am mai stat puţin. Uleana şi o vecină vorbeau la gard, nu 
voiam să fiu detectat, totuşi, la un moment dat m-am împiedicat de 
ceva şi le-am văzut că priveau insistent spre podul grajdului. Pînă la 
urmă, cînd am coborit am dat nas în nas cu Uleana. 

Femeia nu se speriase de venirea milițianului, asta m-a făcut să 
mai rămîn ca să văd ce se întîmpla. Am rugat-o să-mi dea o haină 
oricare pentru că purtam o pelerină de ploaie care ar fi atras atenţia. 
De-acum ieşise soarele. Mai apoi Uleana s-a dus prin centrul comu- 
nei ca să strîngă informaţii. Cînd s-a întors, mi-a confirmat cele mai 
negre temeri: milițienii reținuseră 12 persoane şi se pregăteau să le 
trimită la Securitatea Caransebeş pentru anchete. Duba era trasă în 
faţa postului de Miliție. Lenuţa şi Filip fuseseră arestaţi. M-am grăbit 
spre munte şi am luat legătura cu ceilalți ortaci. Pe-atunci fiecare 
umbla pe cont propriu. Eu mă ascundeam în zona Văii Almăjului. 
Timp de două săptămîni ne-am perpelit fără să aflăm nimic despre 
anchetele de la Caransebeş. N-am putut lua legătura cu Uleana sau 
cu altcineva din familia Fiat. În același timp îl tot căutam pe Caraibot, 
întîlnindu-ne cu diverși oameni de legătură. 

Într-o zi am ajuns împreună cu Nistor Duicu şi Victor Curescu 
prin împrejurimile comunei Pirlipăţ. Încercam să obţinem infor- 
maţii despre mişcările trupelor de Securitate. Auzind larma cauzată 
de nişte oameni care lucrau la tăiat pădurea, mi-am lăsat raniţa şi 
pistolul-automat în grija ortacilor, am rupt un băț, ca să par cioban, 
şi m-am dus pînă la ei, însă nu înainte de a mă asigura cum am ştiut 
mai bine: la spate îmi păstrasem un pistol băgat la centură, acoperit 
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de vesta lungă în buzunarele căreia îndesasem două grenade înfă- 
şurate în batiste. Primii întilniți au fost nişte maramureşeni care 

mi-au zis că mai încolo se găsea și un grup de bănăţeni. Cu ei voiam 

să vorbesc. Le-am spus că-mi rătăcisem oile şi i-am întrebat dacă 
nu le văzuseră pe undeva. Acolo era şi un bărbat din Luncaviţa, cu 

el m-am băgat mai mult în vorbă. L-am descusut cum de ajunseseră 
tocmai prin părţile alea, că doar şi la Luncaviţa era destulă pădure, 
şi mi-a spus că în pădurile lor sînt partizani. Fuseseră strămutați cu 

munca pentru ca nu cumva să-i ajute în vreun fel. Se referea la noi 

fără să ştie că vorbea chiar cu unul dintre partizani. Pînă la urmă am 

adus vorba despre „ai lu’ Mara, fiindcă aşa era cunoscută familia 

Fiat în Luncaviţa. I-am zis că eram prieten cu Nicolae, feciorul cel 

mic. Îi știa bine. Atunci mi-a spus niște chestii de m-a luat durerea 

de cap. Sătenii arestaţi începuseră să revină pe la casele lor, dar era 

vorba numai despre cei care acceptaseră să colaboreze cu Securitatea. 
Filip şi Lenuţa se numărau printre ei. Am văzut negru în fața ochilor. 
Înainte de a le strînge miinile şi a mă întoarce la ortaci, i-am rugat 
pe muncitori să-mi vîndă un pirlău (ciubăr) după care urma să vin 

peste cîteva zile. Am scornit asta doar ca să nu bat la ochi. 

În noaptea aia abia dacă am putut să ațipesc, apoi am avut un vis 
straşnic. Se făcea că Lenuţa mă vînduse şi că alergam printre gloanţe. 
Pădurea colcăia de securişti. Am sărit ca ars şi n-am mai avut stare. 
Cînd s-a crăpat de ziuă am decis, împreună cu Nistor și Victor, să 
coborîm în Luncaviţa şi să aflăm direct de la Lenuţa şi Uleana ce 
se întîmplase la Caransebeş. Cunoşteau multe lucruri despre noi şi 
diverşi oameni de legătură, trebuia să ştim ce anume spuseseră în 
anchete. N-aveam timp de pierdut, exista riscul ca unii săteni de 
nădejde să ajungă în puşcării şi lagăre. Erau două căi să ajungem la 
Luncaviţa: una destul de sigură, care însă dura două nopți, pentru 
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că făceam tot soiul de ocolişuri, şi alta mai dificilă, care o tăia direct 
prin zone abrupte şi care ar fi putut fi parcursă într-o singură noapte. 
Nistor şi Victor au ales prima variantă iar eu am pornit pe cea scurtă. 
Era sîmbătă seară cînd ne-am despărţit, convenind să ne întîlnim 
luni seara la sălașul unui sătean de încredere, Ion Radu, care era situat 
în apropierea sălaşului familiei Fiat din punctul numit „Truschiu”. 

Cunoşteam bine traseul şi am reușit să ajung încă din cursul 
nopţii. Mă bîntuiau multe griji. M-am apropiat de sălașul familiei 
Fiat cu două-trei ore înainte de a se lumina. Nu mi-a luat deloc mult 
să observ o serie de lucruri ciudate. Sălaşului îi lipsea fereastra dar 
avea uşa închisă, asta deși toţi sătenii fuseseră obligaţi să le scoată 
din balamale. Şi totuşi, de ce să ţii ușa închisă dacă nu ai fereastră? 
Deasupra sălaşului era un pod cu fìn în care mă mai adăpostisem 
în trecut. Uşa îi fusese scoasă din țițini și lăsată jos, pe de-a latul, 
acoperind astfel doar jumătate din intrare. Şi înăuntru şi afară era 
întuneric beznă, nu simţeam nici cea mai mică mișcare. Dar de ce 
ar fi lăsat cineva așa ușa podului? 

Ceva nu era deloc în regulă. Iniţial am băgat mîna în raniță şi am 
cotrobăit după lanternă, însă s-a-ntimplat să-mi agăţat mîneca de o 
capsă de dinamită cu fitil, lucru ce mi-a dat de furcă o vreme, pînă 
cînd am reușit să o desprind şi să o lepăd prin iarbă. Apoi, gindin- 
du-mă mai bine, am renunțat să aprind lanterna. Semnele erau mult 
prea alarmante. În schimb, împiedicîndu-mă de un „păianjen”, mă 
refer la lemnul ăla ca o gheară de se pune în vîrful căpiţelor, ca să 
nu se-mprăştie finul, l-am luat şi am bătut cu el de citeva ori în uşa 
podului, însă nu foarte tare, ci cît să-mi dau seama dacă surprind 
vreo mișcare. Nimic, aceeași linişte care parcă mă-nghiţea. Atunci 
am aruncat „păianjenul” prin golul uşii podului, așa, ca o ultimă 
încercare. În clipa aia m-a luat cu frig, măi băiatule, că n-am mai 
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auzit zgomotul pricinuit de cădere, era ca şi cum lemnul ăla rămăsese 
suspendat în aer sau căzuse pe ceva foarte moale. 

Mi-am pregătit pistolul-automat şi m-am învirtit o perioadă prin 
jurul sălașului. Să intru, să nu intru? Liniştea aia adîncă îmi părea rău 
prevestitoare. Trebuia să fie linişte, e-adevărat, numai că plutea ceva 
în aer. M-am adăpostit la numai cîțiva metri de intrare, în spatele 
unui cireş împovărat de roade, mi-am astimpărat foamea și m-am 
tot frămîntat ce să fac. Mă bătea gîndul să mă cațăr în cireş, însă am 
renunțat imediat la idee. Spre ziuă m-am retras la o distanţă ceva mai 
mare, după niște lăstari de tei, şi tare bine am făcut. La un moment 
dat am auzit o bufnitură - un securist sărise din podul sălaşului. Avea 
în mînă o balalaikă cu 72 de gloanţe. S-a uşurat şi s-a întors căscînd 
în pod. Asta însemna că nu mă simţiseră. Îţi dai seama ce proşti și 
ce incompetențţi erau? Dormiseră fără probleme cînd lovisem în ușă, 
nici măcar santinelă nu aveau. Cred că „păianjenul” aterizase pe o 
porțiune acoperită cu fin şi nu se prinseseră despre ce a fost vorba. 
În tot cazul, trădarea familiei Fiat era dincolo de orice tăgadă. 

N-a trecut foarte mult, cam pe la ora 11.00 am văzut-o pe Lenuţa 
că venea spre sălaş. Acolo a întîmpinat-o un căpitan mai în vîrstă şi 
cu început de chelie. Au vorbit cîteva minute. Fata îl cunoştea bine, 
se vedea din modul în care se comporta. N-am apucat să-i ţin calea 
cînd s-a întors către sat, a trecut prea repede şi eram atent în multe 
direcţii. Noaptea de sîmbătă spre duminică am petrecut-o la sălaşul 
lui Ion Radu, unde pe seară urma să mă întîlnesc cu Nistor şi Victor. 
Dimineaţă m-am cățărat în cel mai înalt stejar pe care l-am găsit și 
m-am uitat cu binoclul spre poteca ce ducea la sălașul familiei Fiat. 
Într-un tîrziu am reperat-o pe Lenuţa, mîna cinci-șase miei. Mi-a 
părut amărită, mergea fără pic de chef. M-am furişat în preajma 
potecii, am făcut un zgomot cît să mă vadă și am început să vorbim 
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pe măsură ce ne deplasam în direcţia sălaşului, ea pe potecă, eu 
prin pădure. De la distanță nimeni nu şi-ar fi putut da seama că fata 
vorbea cu cineva. Cel puţin aşa am crezut. 

Ce mi-a spus m-a îngrozit. În primele zile de anchetă nu le zisese 
nimic, îl luase pe „nu ştiu” în braţe şi se ținuse tare, deşi au bătut-o 
şi-au amenințat-o în permanenţă. Apoi trecuseră la chestii mai dure, 
i-au băgat degetele la tocul uşii şi-au tot apăsat. Nemaiputind suporta 
durerile, le-a strigat: 


- Lăsaţi-mă, că vă spun tot ce vreți! 


Şi aia a fost. A recunoscut că ne-a adăpostit la sălaş și că ne-a 
ajutat cu diverse. Anchetatorul l-a băgat pe tată-său în birou şi a 
pus-o să repete. Filip a explodat, a lovit-o cu pumnii și palmele, abia 
de-au scos-o securiştii din mîinile lui. Şi-a ridicat puţin cămaşa 
şi mi-a arătat vînătăile, fusese bătută ca vai de ea. Şantajaţi cu o 
condamnare la 5 ani de închisoare, tatăl şi fiica au semnat angaja- 
mente de colaborare cu Securitatea, Filip promiţind că-i vor preda 
pe partizani la primul prilej ivit. În sălaş se aflau aproximativ 30 de 
securiști, tot 30 se găseau în casa familiei din Luncaviţa. De parcă 
situația n-ar fi fost şi-aşa îndeajuns de întunecată, tot de la Lenuţa 
am aflat şi despre moartea lui Caraibot. Unul dintre ofițeri îi arătase 
o poză cu Nelu împuşcat, n-aveam dubii că așa se-ntîmplase. Dragul 
de el nu s-a dat prins, luptase pînă la ultima suflare. 

Fata era pur şi simplu disperată, taică-său continua să o bată 
şi să o pedepsească, nu ştia ce-i de făcut. I-am zis să se prefacă în 
continuare că-i ajuta pe securiști, dar să-mi spună tot ce se întîmpla. 
Mă durea sufletul cînd mă gindeam la jurămîntul depus, mă temeam 
că ortacii nu se vor lăsa înduplecaţi şi vor decide să-i omoare pe 
amândoi, însă speram că o voi scoate la capăt într-un fel sau altul. Ca 
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să o ajut să cîştige încrederea securiştilor, am învăţat-o să se ducă la 
sălaș și să-l anunţe pe căpitanul ăla chelios că mă văzuse aici, lîngă 
potecă. Da, o trimiteam să mă toarne. Ştiam că n-aveau cum să mă 
prindă. Urma să ţin sub supraveghere sălaşul, i-aș fi lăsat să se apro- 
pie şi-apoi o luam la fugă, după ce mi-aş fi descărcat încărcătorul în 
aer. Cunoşteam locurile, credeam că aveam spatele acoperit. Lenuţa 
a fost de acord. 

Abia după ce plecase am sesizat, undeva departe, silueta unui 
bărbat. M-am uitat mai atent şi mi-am dat seama că era chiar Filip, 
ne urmărise fără să bag de seamă. Își văzuse fiica oprindu-se de cîteva 
ori pe potecă și pricepuse că vorbise cu cineva, însă eram convins că, 
rămînînd în umbra pădurii, nu apucase să-mi desluşească trăsăturile. 
Filip se grăbea spre sălaş. Mi-am pregătit pistolul-automat şi l-am 
urmat, furișindu-mă printre copaci. Securiştii se împărţiseră în două 
grupuri, mi-a fost clar că se pregăteau să mă înconjoare. Curînd a 
revenit și Lenuţa pe cărare. Era înspăimîntată, avea ochii plînşi. Mi-a 
zis să mergem puţin mai încolo ca să putem vorbi. Marele meu noroc 
a fost c-am văzut cu coada ochiului ceva alb care se apropia cu iuţeală 
şi m-am ferit chiar în ultima secundă, altfel aș fi căzut în mîinile lui 
Filip. Nu ştiu cum de reuşise să se strecoare fără să-l simt. Era înnebu- 
nit de furie. În acelaşi moment au început să tragă și securiştii care-l 
urmaseră. Mi-am descărcat încărcătorul în timp ce goneam printre 
gloanţe, la fel ca în visul despre care ţi-am povestit. Pînă la urmă 
m-am refugiat într-un lan de grîu aflat în preajma lizierei, tirindu-mă 
cît am putut pe coate și pe genunchi. Securiştii văzuseră cam pe unde 
dispărusem şi au tras două-trei rafale pe deasupra, dar niciunul nu 
a avut curaj să intre după mine. M-am îndepărtat ușor, uşor și am 
izbutit să-mi fac pierdută urma. Pe seară m-am întîlnit cu Nistor şi 
Victor, i-am pus în temă și-am părăsit zona în cea mai mare grabă. 
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Supăraţi că le scăpasem printre degete, securiştii i-au luat pe Filip 
şi pe Lenuţa și i-au ținut arestaţi la Timişoara. Iar bătăi, iar umilinţe. 
Căpitanul ăla chelios insista că fata era înţeleasă cu mine, motivind 
astfel eşecul capturării. Voia să le trimită dosarele în instanţă și să-i 
arunce-n puşcărie. Au scăpat numai după ce Lenuţa i-a relatat maio- 
rului Aurel Moiş ce-i zisesem eu, anume că bintuisem nestingherit 
pe la sălaş în noaptea de sîmbătă spre duminică fără să întimpin 
nici cea mai mică problemă. Îngrămădiţi în podul cu fin, cei 30 de 
securiști ar fi putut să mă prindă cu uşurinţă dacă nu ar fi dormit în 
post ca niște incompetențţi. Fata i-a spus şi despre avansurile pe care 
i le tot făcuseră securiştii de la sălaș. În condiţiile astea, Moiș i-a lăsat 
liberi şi le-a fixat pază, familia temîndu-se de pedeapsa partizanilor. 


R.G.: Notoriu pentru brutalitate şi lipsă de scrupule, Aurel Moiș 
a fost unul dintre cei mai prolifici vînători de partizani. Între 1949 şi 
1953, maior la acea vreme, era locţiitor-şef al Securităţii Timișoara, 
fiindu-i direct subordonat colonelului Ambruş Coloman. Moiş va fi 
trecut în rezervă cu gradul de colonel şi va muri la Bucureşti în 1998, 
fără ca justiţia să-l tragă la răspundere pentru crimele pe care le-a 
patronat. Cu Moiş ne vom mai întîlni de-a lungul discuţiei noastre. 
Ce s-a întîmplat cu Lenuţa şi Filip? Care a fost decizia ortacilor? 


N.C.: Abia mai tîrziu aveam să aflu ce se petrecuse cu adevărat 
în ziua aia, la sălaşul familiei Fiat. Ajungînd furios la puţin timp 
după ea, Filip o-ntrebase pe Lenuţa, în prezenţa securiştilor, cu cine 


vorbise pe potecă. 


- C-un domăşnean, l-a încredinţat fata, care se pregătea să le 
spună ce o învăţasem, dar a lăsat-o baltă cînd l-a auzit. 


Tată-său a-nceput s-o lovească. 


154 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


- Ce domășnean, fă? Era cineva înarmat! Trebuia să vii şi să anunţi 
imediat! 


Îţi dai seama că securiştii au sărit de fund în sus. Așa s-a ajuns ca 
Filip să-i ia pe cîţiva şi să ocolească puţin prin pădure, ca să-mi cadă 
în spate, în timp ce pe Lenuţa au trimis-o la mine, sperînd că astfel 
nu voi băga de seamă că mă împresurau. Nu ajunsesem încă într-un 
loc din care să pot vedea sălaşul, aşa că nu știam nimic despre modul 
în care decurseseră lucrurile. Asta a fost capcana lor. 

La ceva timp după aceea, grupul s-a reunit şi a discutat cazul. 
Potrivit jurămîntului, Filip şi Lenuţa urmau să moară. Chiar dacă eu 
fusesem cel trădat, deci eram cel mai în măsură să le cer moartea, aşa 
cum de altfel preciza și legămîntul, am fost singurul dintre partizani 
care s-a opus uciderii lor. Le-am zis: 


- Mă fraților, mă, spuneți aici și acum care dintre voi nu și-a poto- 
lit foamea cu mîncarea gătită de Lenuţa şi de mamă-sa? Oare nu au 
spălat ele pansamentele cînd ai noștri au fost răniți? N-a venit fata asta 
cu Paște la noi în pădure? Securiștii şi tată-său au bătut-o de-au rupt-o, 
fraților, de-aia m-a trădat. Pe mine nu m-au prins, nu-s de acord s-o 
pedepsim cu moartea. Nu vreau să-i iau omului ce nu-i pot da... 


Apoi i-am luat pe fiecare la rînd şi le-am amintit de cazuri 
concrete cînd fuseseră ajutaţi de Lenuţa şi Uleana. Ciţiva m-au apro- 
bat în tăcere, dar.cînd a fost să se voteze au zis la fel ca toți ceilalți: 


- Ai dreptate Nicolae, e cum spui, ne-au ajutat şi-au fost alături de 
noi, da uite că acum ne trimit la moarte și ne bagă oamenii la pușcărie. 
Dacă nu-i pedepsim, turnătorii se-nmulțesc şi vom fi vînduți de fiecare 
dată. Fie pățim ca Nelu Caraibot, fie ajungem în faţa plutonului de 
execuţie. Nu-i altă cale. 
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Imediat au scris nume pe bilețele, le-au amestecat într-o căciulă 
şi au tras la sorţi ca să vadă cine pleacă în misiunea de pedepsire. 
I-am anunțat de la bun început că nu voiam să iau parte la așa ceva. 
Trecuseră cîteva săptămîni, Lenuţa şi Filip reveniseră în Lunca- 
vița, însă casa familiei era păzită în permanenţă. Sorţii au decis o 
echipă de cinci partizani - aceștia urmau fie să pindească un moment 
propice pentru a-i împuşca de la distanţă, fie să găsească o conjunc- 
tură care să le permită să-i răpească şi să-i omoare undeva în pădure. 


Știind că mă pricepeam, m-au trimis să le prind cinci cai de pe 
izlaz, ceea ce am şi făcut, deşi în sufletul meu se dezlănțuise o adevă- 
rată furtună. Mă simţeam vinovat de ce urma să pățească Lenuţa, 
eram convins că n-aş mai fi putut trăi cu o aşa grozăvie pe suflet. 
Cînd au încălecat am mai încercat o dată să-i înduplec: 


- Nu-i omoriţi, mă! Aduceţi-i aici să stea cu noi! 


A fost ca şi cum nici nu m-ar fi auzit, au plecat în tăcere şi 
s-au făcut una cu desișurile. Rămas cu restul ortacilor, stăteam ca 
pe ghimpi. Mi-a luat în jur de o oră să-mi fac planul de acţiune. 
Le-am zis: 


- Mă fraţilor, eu mă duc pînă pe Valea Cernei, c-am tot amiînat 
să iau legătura cu niște oameni de nădejde. Mă-ntorc cel tirziu miine 
seară, depinde cum o fi drumul. 


Ortacii știau că aveam destule legături în zona aia, n-ar fi fost 
prima oară cînd aş fi făcut un astfel de drum. Curescu s-a oferit să 
mă însoțească dar am reușit să scap de el, spunîndu-i că singur m-aș 
strecura mai rapid, ceea ce nu a bătut la ochi fiindcă era perfect 
adevărat. i-am luat-o din loc, dragul meu, numai că n-am plecat 
spre Valea Cernei. Mi-am prins un cal sprinten de picior, am așteptat 
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să cadă întunericul şi-am apucat-o spre Luncaviţa, alegînd cel mai 
scurt drum posibil. Spre dimineață mă furişam prin livezile din 
preajma comunei. Fiind mulţi, cei cinci ortaci urmau să ajungă abia 
în cursul nopții viitoare. Erau nevoiţi să facă o serie de ocolişuri pe 
care le cunoșteam prea bine. Mi-am legat calul de un prun, m-am 
aşezat în fund, am azvirlit la nimereală două grenade, am așteptat 
să se scurgă două-trei minute după explozii, şi-apoi am descărcat în 
aer tot încărcătorul pistolului-automat, aşa, cu oarece întreruperi. 
După aia am încălecat şi am dispărut în pădure. 


R.G.: l-aţi salvat viața Lenuţei. 


N.C.: Da. Chiar dacă tată-său s-a dovedit un ticălos, fata nu era decît 
o simplă victimă a Securităţii. E drept, n-aș fi apăsat eu pe trăgaci, 
dar nu voiam să trăiesc cu păcatul uciderii ei. Am aruncat grenadele 
şi am deschis focul tocmai pentru a atrage atenția Securității. Îți dai 
seama, în scurt timp Luncaviţa gemea de trupe. Ştiam că oamenii 
noştri de legătură îi vor informa pe ortaci că orice tentativă de apro- 
piere era primejdioasă şi inutilă, iar asta îi va face să-şi modifice 
planurile. Altă soluție nu exista. 
Cei cinci camarazi au revenit abia peste o săptămînă, fără cai. 
Îl contactaseră pe Ion Toacă, acar în halta Poarta, care le povestise 
că în noaptea de dinainte se declanșase „un atac puternic” pe lingă 
„Turcii ăi morţi”, aşa-i zice lumea unui deal din zonă. În realitate 
nu aruncasem grenadele lingă dealul ăla, ci mult mai aproape de 
Luncaviţa. Din pricina numeroaselor trupe de Securitate, echipa 
a fost nevoită să se retragă, făcînd aceleași ocolişuri prin pădurile 
Verendinului şi Valea Căţelei. Nimeni nu a bănuit implicarea mea. 
Ortacii erau tare nedumeriţi, o perioadă s-au tot întrebat cine au fost 
cei care deschiseseră focul. 
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R.G.: Pînă la urmă ce s-a întîmplat cu familia Fiat? 


N.C.: Îngrozit de explozii, nebănuind că tocmai le salvasem 
vieţile, Filip a alergat la maiorul Moiş și s-a văicărit: 


- Tovarășe maior, salvați-ne, ne omoară bandiții! Vă rog să ne 
scoateţi din comună! 


Drept urmare, Securitatea a trimis două camioane și a mutat 
întreaga familie tocmai în comuna Şag, undeva în judeţul Timiș. I-au 
instalat în casa unor nemți deportaţi în Bărăgan. Sătenii au văzut că 
li s-a adus un nou vecin şi-au luat-o la descusut pe Lenuţa, care a fost 
prostuţă și a divulgat adevăratul motiv al strămutării. Oamenii locu- 
lui au înţeles cu cine aveau de-a face şi au început să le lase în gard 
bilete de ameninţare: „Părăsește comuna, trădătorule! Îţi dăm foc!”. 
Filip lua mesajele şi i le prezenta lui Moiş. După vreun an, cam aşa, 
cînd situaţia risca să degenereze, familia a fost readusă la Luncaviţa 
şi ţinută în permanenţă sub paza milițienilor. Am aflat imediat ce 
se întîmplase. În primăvara lui ‘53, cînd m-am apropiat de comună 
cu ortacul Gheorghe Stănescu, am simţit că venise momentul să fac 
ceva ce-mi pusesem în cap de multă vreme. L-am lăsat pe Gheorghe 
în buza pădurii şi m-am furişat pînă la gospodăria lui nea Tudor, 
unchiul Lenuţei. L-am găsit în timp ce se-ngrijea de vite. Cînd a dat 
cu ochii de mine a tresărit şi mi-a zis din prima: 


- Ai milă, Nicolae, cruță-i pe-ai lu' Mara! Lasă-i în viață! 
- Stai fără frică, nea Tudore, l-am liniştit. Noi nu sîntem criminali. 


Cînd a văzut că venisem cu gînduri de pace mi-a dat o roată 
mare de caş. Tot de la el am aflat că Filip era dus la Reşiţa şi că restul 
familiei se afla în gospodărie. Se temeau de răzbunarea noastră, abia 
dacă ieșeau din ogradă. I-am dus caşul lui Gheorghe şi i-am zis: 
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- Mă, eu o să-ncerc să vorbesc cu Lenuţa și Uleana. Familia trebuie 
să înțeleagă că trăiește doar fiindcă așa vrem noi, nu pentru că o 
protejează Securitatea. 


Stănescu a protestat, mi-a reproșat că mă expuneam unui pericol 
inutil, ceea ce era adevărat, locuinţa fiind supravegheată în perma- 
nență. Am stabilit să mă aştepte undeva la lizieră şi m-a încredinţat că 
nu va pleca nici dacă va auzi Împuşcături, pentru că ar fi fost posibil 
să fiu rănit şi să am nevoie de ajutor. 

Se înnoptase de-a binelea dar încă nu era tirziu, lămpile pilpiiau 
ici-colo prin case. Aveam cu mine doar sacul de merinde şi pistolul, 
ranița i-o lăsasem ortacului ca să nu mă incomodeze cînd mă strecu- 
ram. Am ajuns fără probleme în grădina unui vecin al familiei, m-am 
urcat pe gard şi am cercetat curtea cu atenţie. Trebuia să mă asigur 
că nu voi da nas în nas cu niște milițieni aflați la pîndă. Am sărit în 
ogradă şi am verificat poarta ca să aflu dacă toți membri familiei 
intraseră în casă. Era încă deschisă, asta însemna că mai rămăsese 
cineva pe uliţă. M-am ascuns în spatele grajdului şi am așteptat să 
vină toată lumea. Aveau un cîine mare, flocos, Novac îl chema, care a 
[ătrat o singură dată, dar asta de bucurie, şi-apoi a prins să se gudure 
pe lingă picioarele mele. Mă cunoştea bine, fusese păstrat de Filip și 
în perioada petrecută la Şag. După cîteva minute am auzit zgomotul 
porţii şi paşi uşori prin curte. Acum erau cu toţii în casă. Tocmai 
mă apropiam cînd s-a deschis uşa şi în prag au răsărit doi copii de 
12-13 ani care voiau să-l dezlege pe Novac. Mi-au deslușit silueta 
şi-au rupt-o la fugă țipînd: 


- Mamă! Mamă! 


În momentul ăla m-am repezit și am intrat în casă dintr-un 
singur salt. Apariția mea i-a îngrozit. Uleana izbucnise-n lacrimi, 
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Lenuţa se chircise într-un colț şi se holba la mine. Țineam pistolul 
ridicat şi-aveam părul vilvoi, chiar nu arătam ca un om care căuta 
pacea. L-am lăsat jos imediat ce m-am lămurit că nu erau milițieni 
în casă şi i-am liniştit cît am putut de repede: 


- Nu mai plinge, mamă Uleană, că n-am venit să-ți omor fata! 


I-am anunţat că de-atunci puteau merge oriunde voiau, fie zi, fie 
noapte, fără nici cea mai mică grijă, pentru că gruparea renunţase la 
pedepsirea familiei. M-au îmbrățișat, mi-au mulțumit și tare s-au mai 
bucurat că nu pusesem la suflet. Ne-am aşezat la masă împreună cu 
Lenuţa și am rămas pînă s-a luminat de ziuă, am vorbit cîte-n lună 
şi-n stele. Gheorghe plecase, mă aşteptase ore-n şir, a văzut că se 
crăpa de ziuă şi s-a afundat în pădure, dar urma să-l găsesc a doua 
zi. Stănescu era consătean de-al meu din Titerleşti, pe-atunci avea 
vreo 45 de ani. Cînd fugise în munţi, în ‘48, şi-a lăsat în sat soția şi 
trei copii. La-nceput a preferat să rămînă în părțile Mehedinţiului 
iar apoi s-a alăturat partizanilor supraviețuitori din gruprea Uţă. 
Lenuţa trăiește şi în ziua de azi. 


R.G.: Scena împăcării cu familia Fiat a avut loc în primăvara anului 
1953. Haideţi să revenim la firul iniţial. Ion Caraibot e omorît în 
iunie 1952, am vorbit despre asta. În lunile august și septembrie ale 
aceluiaşi an, gruparea va primi o serie de lovituri puternice, riscînd 
lichidarea totală. Sînt ucişi Dumitru Ișfănuţ şi Nistor Duicu. Victor 
Curescu e capturat, ulterior va fi condamnat la moarte şi executat. 
Cum s-a ajuns aici? 


N.C.: 1952 s-a dovedit cel mai blestemat şi mai sîngeros an petrecut 
de mine pe munte. Hai să-ţi zic ce s-a întîmplat în lunile alea. Prin 
august mă întîlnisem cu tata. Arestat în 1949, fusese eliberat în 
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cursul lui 1950 şi după aia am ţinut legătura în permanenţă, ne ajuta 
cu tot ce-i stătea în puteri. La întîlnirea respectivă am fost numai 
eu, tata, Victor şi Gheorghe Stănescu, nimeni altcineva. Stabilisem 
cu bătrînul să ne reîntilnim în 1 sau 2 septembrie la locul numit 

„Tavane” din Muntele Buza Oslii. Locul se afla nu departe de stîna 
familiei mele. Urma să ne aducă mai multe provizii pentru apropiata 
iarnă, drumul era esenţial. 

La 26 august mă aflam împreună cu Nistor, Victor și Gheorghe 
pe undeva pe lîngă Cornereva. Victor urma să plece în curînd la 
Verendin, satul lui natal, ca să ia niște alimente şi haine de la socru- 
său, „Ţuruc” i se zicea, care ne mai ajutase și înainte. L-am anunţat 
că nu voiam să-l însoțesc. 


- Mă Victore, sînt trupe multe în zona aia, ai auzit ce ne-a zis 
Finanţu. Şi-apoi, dacă vin cu tine, nu cred că mai pot ajunge la Buza 
Oslii pînă pe 1-2 septembrie, doar știi că am întîlnire cu tata. 


„Finanţu” era porecla lui Nistor Cernescu, un vechi om de încre- 
dere. Abia ce ne avertizase că la Cerna Virf era plin de trupe. Pe de 
altă parte, drumul pînă la Tavane urma să fie lung şi istovitor, mi-ar 
fi luat cîteva zile. 


- Bine, mă Nicolae, bine, da’ vezi cum eşti? Eu am venit cu tine 
cînd te-ai întîlnit cu nea Ion, da tu nu vrei să mergi acum cu mine... 
De ajuns, ajungi și-acolo, stai tu liniştit, că mîine terminăm la Veren- 
din și ai tot timpul. 


Parcă-l văd cum insista. L-am refuzat, voiam să mă asigur că nu 
voi rata întîlnirea cu tata. Gheorghe venea cu mine. Pînă la urmă 
Victor l-a luat cu el pe Nistor, ne-am strîns mîinile şi ne-am despărțit 
pentru totdeauna. Nu-i voi mai revedea niciodată. Trădaţi de Ţuruc, 
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Victor a căzut prins, iar Nistor a fost împuşcat în cap în timp ce se 
bărbierea. Nu a murit pe loc, agoniza plin de sînge. L-au dus cu o 
căruță spre Caransebeş și fie s-a prăpădit pînă să ajungă, fie la scurt 
timp după intervenţia chirurgicală, am auzit ambele variante. Cred, 
totuşi, că nu mai era viu cînd a ajuns la Caransebeş. Numai întîmpla- 
rea a făcut ca Nistor să fie în locul meu. Dumnezeu să-l odihnească. 


R.G.: Într-un interviu acordat lui Constantin Mărăscu, doamna 
Maria Cristescu, una dintre fiicele lui Nistor Duicu, relata că peste 
ani avea să afle unele detalii de la căruțaşul care îi transportase tatăl 
muribund. Reproduc pasajul întocmai: „Acum, încoa, după Revolu- 
ție, am vorbit cu omul care l-o dus cu căruța la Caransebeș. Şi mi-o 
zis că tot drumul, pînă o murit, ticu s-a gîndit la noi şi s-a văitat: au, 
fecele mele, au, fecele mele”. 


N.C.: Odată intrat pe mîinile securiştilor, Victor ne-a trădat pe toți. 
Eu şi Stănescu n-aveam nici cea mai vagă idee despre ce se întîm- 
plase la Verendin în dimineaţa zilei de 28 august. Eram departe-n 

munți, ne îndreptam spre Buza Oslii. Neştiind că Nistor murise și 

că Victor fusese arestat nu putem bănui nici că, printre multe altele, 
acesta le divulgase securiştilor locul în care urma să mă întîlnesc 

cu tata. Eram liniștiți, din punctul nostru de vedere totul decurgea 

în conformitate cu planul. Ne gîndeam că vom lua proviziile şi ne 

vom revedea curînd cu ortacii. Toamna era cea mai activă perioadă 

pentru noi, întrucît prin septembrie şi octombrie construiam borde- 
iul sau doar îl finalizam, dacă începeam munca încă din cursul verii, 
cum se-ntîmpla deseori, şi aveam de făcut o sumedenie de pregătiri 

pentru iarnă. 


? Constantin Mărăscu, Sfinți fără aureolă, vol. II, Editura Eubeea, Timişoara, 2020. 
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La 31 august eu şi Gheorghe eram pe undeva în apropierea 
Virfului Godeanu, într-o pădure deasă de brad ce coboară pină hăt 
departe, către Rîul de Mori. Noaptea ne-a prins pe Muntele Gropiţa, 
aşa că am tras la stîna lui Efta Bugărin zis „Pera”, de loc din Apadia, 
o comună de lîngă Reşiţa. Făceam asta ori de cîte ori ajungeam în 
zonă. El și ai lui erau de foarte mare încredere, ne-au ajutat şi ne-au 
adăpostit întotdeauna. Cîinii ne ştiau, n-au lătrat. Dimineaţă, pe la 
ora 10.00, încă eram la stînă, Bugărin plecase cu oile înainte să se 
lumineze. La un moment dat, unul dintre cei doi oameni rămași 
ne-a anunţat că ciobanul se apucase să strige din vale și că tot dădea 
din miîini, fluturîndu-şi căciula, însă se afla la o distanță mult prea 
mare ca să-i poată înțelege cuvintele. Am ieșit și l-am văzut undeva 
în depărtare, mic, mic de tot. Nici noi n-am desluşit ce striga. Își 
agita căciula deasupra capului, n-avea stare. Sigur se-ntimpla ceva, 
dar ce anume? 

Cînd mi-am aruncat ochii în partea cealaltă, spre culme, am 
văzut convoiul de soldaţi. Primele trupe intraseră deja în pădurea 
din faţă, coborau direct spre stînă, în timp ce restul încă se revărsau 
pe coastă fără să fi ajuns la final. Ciţiva soldaţi se uitau chiar în direc- 
ţia noastră. Nu eram echipați, sigur n-ar fi putut să ne deosebească 
de ciobani şi ajutoarele lor, alta era însă marea problemă: dintr-o 
clipă-n alta, trupele urmau să ajungă la liziera pădurii şi să iasă spre 
noi, nu ne mai puteam retrage în desișuri. 

Am intrat imediat în stînă, ne-am pregătit armele, ne-am arun- 
cat ranițele-n spate şi le-am strigat celor doi apadieni să dea sare 
la cai, comportîndu-se ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Aveau 
vreo doi-trei cai. Apoi, alipindu-ne de pereţi, am ieșit cît am putut de 
repede și am intrat în pîrîul din spatele stînei. Era mic, ne-am înde- 
părtat cu mare greutate, folosindu-ne de adincitura albiei, numai că 
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făgaşul se micşora pe măsură ce urcam şi nu ne mai proteja. Pînă la 

urmă am apucat să ne aruncăm după o stîncă prăvălită. Nu ne repe- 
rase nimeni. Acolo nu existau copaci, toată porțiunea din spatele 

stînei era numai stîncă goală, ca un fel de pilnie abruptă. Bolovă- 
nişurile se-ntindeau pînă departe spre culme. La foarte puţin timp 

după asta am auzit lătratul cîinilor. Vreo 30-40 de securiști încercu- 
iseră stîna în timp ce grosul trupelor încă se revărsa din pădure. Îi 

numesc securiști fiindcă asta erau: soldaţi ai trupelor de Securitate 

care aveau ordin să ne prindă vii sau morţi. M-am uitat prin binoclu 

şi am observat că șapte dintre ei, înarmaţi cu pistoale-automate, se 

apucaseră să urce în direcția în care ne ascunseserăm, deşi mi-era 

clar că nu ne văzuseră cînd ne-am retras pe acolo. Și se-apropiau, 
se-apropiau... nu ştiu cum Dumnezeu de plecaseră chiar către noi. 
Aproximez că stinca despre care-ţi zic se găsea cam la 700, hai 800 

de metri în spatele stînei, undeva pe povirniș, şi că securiştii ajunse- 
seră la vreo 40, maximum 50 de metri în urma noastră. Situaţia era 

critică. Dacă veniseră pînă acolo nu vedeam niciun motiv pentru 

care s-ar opri sau s-ar întoarce. 


- Să tragi în plin, mă Gheorghe, la fel o să fac și eu! Hai să nu 
murim ca proştii. Aştia ne omoară, mă, i-am şoptit ortacului. 


Aşa-i, măi băiatule, în situaţii de-astea: mori, mori, dar să moară 
şi ei! Îmi părea rău că n-aveam ZB ca Gheorghe. În perioada aia 
foloseam un pistol-automat Daimler-Puch care nu bătea cu precizie 
la distanţă. Eram ferm convinși că va urma o ciocnire în foarte scurt 
timp, ceea ce însemna că, indiferent de rezultatul pe termen scurt, 
am fi rămas în spaţiu deschis și ar fi trebuit să gonim spre creastă cu 
puhoiul de securişti după noi. Era esenţial să-i lovim zdravăn pe-ăș- 
tia şapte, de moartea sau rănirea lor depindea să ne mai păstrăm cit 
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de cît o șansă de salvare. M-am alipit de stîncă și mi-am pus degetul 
pe trăgaci, gata să deschid focul cu toate cele 32 de cartuşe în momen- 
tul în care grupul intra în raza de acoperire. Şi Gheorghe era pregătit, 
nu ne-am pierdut cu firea. Intenţionam să tragem în acelaşi timp. 

Dar să vezi chestie. Chiar atunci, un ofiţer i-a strigat de cîteva 
ori pînă l-au auzit, că era ceva distanţă, şi-a fluturat cascheta şi i-a 
chemat înapoi la stînă. Nu ne venea să credem! Aia au coborit, au stat 
ce-au mai stat pe-acolo şi s-au băgat cu toţii în pădure. Am rămas 
în spatele stîncii pînă cînd i-am văzut intraţi în desişuri, apoi am 
luat-o la pas pînă pe Vîrful Godeanu de unde am coborit pe celă- 
lalt versant, printre stîncărişuri și prăpăstii. Un avion mic cu două 
rînduri de aripi s-a tot rotit pe deasupra povirnişurilor împădurite, 
însă nu ne-au băgat de seamă. Mai potrivit ar fi fost un elicopter, dar 
pe-atunci n-aveau în dotare. În aceeași seară ne-am întors la stina 
de pe Muntele Gropiţa, apadienii s-au bucurat să ne revadă teferi. Şi 
ne zice Efta Bugărin: 


- Mă fraţilor, mă, am dat din căciulă şi-am strigat pîn n-am mai 
putut: „Lazăreee, mă Lazăreee, mînă mă caii de la stînă!”, da’ voi tot 
n-auzeaţi... Număram soldaţii cum se scurgeau pe culme, fir-ar ei ai 
dracu’, și m-am oprit abia cînd am ajuns la o sută, da tot veneau, mă 
fraţilor, tot veneau... Sigur aveți voi vreo ascunzătoare prin pădurile 
astea, că altfel nu scormoneau atit... 


Eu şi Gheorghe fuseserăm „caii” care trebuiau duși de la stină, 
te-ai prins, nu se referise la ăia priponiţi. Lazăr îl chema pe unul 
dintre cei doi apadieni care rămăseseră cu noi în zorii zilei. Da, am 
săpat un bordei prin părţile alea, undeva pe sub Virful Godeanu, 
însă nu le-am confirmat, ci am negat cît am putut de credibil. Aveam 
încredere totală în oamenii ăştia, te asigur, dar ştiam că torturile 
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Securității puteau dezlega orice limbă. Fiindcă a doua zi era 1 
septembrie şi plecau spre casă, urmind să revină abia în primăvară, 
Efta mi-a propus să ne lase căldările lor ca să nu le mai care pînă la 
Apadia. Mai făcuseră aşa şi în alţi ani, le foloseam pe timpul iernii 
şi după aia le-ngropam pînă cînd reveneau ciobanii. De data asta 
l-am refuzat: 


- Mă Efta, nu le putem lua. Nu se știe dacă om mai trăi pînă-n 
primăvară, vezi și tu cîți umblă după noi. 


Eram vînaţi din ce în ce mai agresiv, se putea întîmpla orice. 
Așa-i viaţa partizanului, mereu pe muchie de cuţit. Efta ne-a dat 
multe alimente, ne-a încărcat cu brînză, mălai şi ouă. Într-un tîrziu 
ne-am îmbrățișat şi ne-am despărțit. Fiind 31 august, în aceeaşi 
noapte am pornit spre 'Tavane şi a trebuit să trecem din nou peste 
Virful Godeanu. Era senin, lumina lunii ne-a ajutat. A doua zi dimi- 
neaţă aveam întîlnire cu tata. 

Am ajuns la Tavane încă din cursul nopţii. Era o linişte desă- 
vîrşită, totul părea în ordine. Am alunecat pe lingă buza pădurii şi 
ne-am băgat așa, cam vreo cinci-șase metri în desișuri, plănuind 
să ne acoperim cu frunze şi să dormim două-trei ore. Eram frînți. 
Parcurseserăm distanțe considerabile. Înainte să ne ghemuim sub un 
fag bătrîn, Gheorghe a coborit într-o vilcea ca să-şi astimpere setea. 
Cînd a revenit mi-a arătat o cutie de conservă pe care o găsise lingă 
izvor. Lucea în lumina lunii. Asta ne-a îngrijorat. Fusese deschisă de 
curînd, încă simțeam mirosul de fasole şi ciolan afumat. Despre cine 
să fi fost vorba? Pădurarii și vinătorii nu prea obișnuiau să mănînce 
conserve, ciobanii cu atît mai puţin, iar de turişti nici n-auziserăm 
prin părţile astea. Evident că ne-am gîndit la trupele de Securitate, 
întrucît rațiile lor presupuneau şi alimente de genul ăsta, nu era 
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vreun secret. Ce puteam face? Poate că numai trecuseră pe acolo 
sau poate că totuşi o mîncase un pădurar. Alte semne îngrijorătoare 
cu excepţia cutiei de conservă n-am sesizat și dacă au fost nu le-am 
putut vedea din pricina întunericului. Mai erau cîteva ore pînă la 
întîlnirea cu tata, care urma să aibă loc chiar acolo, ce sens ar mai fi 
avut să ne pornim pe mai ştiu eu unde şi să revenim cînd se crăpa 
de ziuă? Abia dacă ne mai tîram picioarele. Ne-am potolit foamea şi 
am ațipit imediat după aceea. 

Cînd mi-am deschis ochii se luminase. Distingeam undeva 
departe lătrat de cîini şi clinchet de tălăngi. Zgomotele răzbăteau 
de dincolo de lizieră, dinspre stîna familiei. Ciobanii se porniseră 
la vale şi nu voiam să ne vadă, trebuia să rămînem precauţi pentru 
binele tuturor. Aveam înțelegere doar cu tata şi încă nu se făcuse 
timpul să ne întîlnim. L-am scuturat pe Gheorghe și i-am zis să ne 
băgăm mai în jos în pădure. Încerca să se dezmeticească. Pădurea 
aia se ducea la vale cale de kilometri, întregul versant era acoperit de 
codrii uriași. În momentul în care m-am săltat în genunchi am văzut 
o caschetă. Tot atunci am auzit somația și s-au dezlănţuit rafalele de 
pistoale-automate. Gloanţele muşcau pămîntul din jur. Vînduţi de 
Victor Curescu, în cursul nopții nimeriserăm chiar între trei posturi 
fixe alcătuite fiecare din cîte cinci securişti. Eram aşteptaţi. 

Cînd au început să tragă, m-am aruncat pe spate şi am deschis 
focul în aer ca să-i fac să bage capul la cutie. Gheorghe o zbughise la 
vale, n-am văzut în ce direcție o apucase şi nici nu știam dacă scăpase 
cu viață. Poate că zăcea ciuruit sub un fag. Totul se petrecea cu iuțeală. 
Deodată mi s-a blocat pistolul-automat, ţinusem prea mult degetul 
pe trăgaci. Am băgat degrabă alt încărcător şi-am sărit din nou cu 
spatele spre vale, atent să nu mă secere următorii, care trăgeau din 
direcţia lizierei, însă atunci s-a-ntîmplat un lucru total neprevăzut. 
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Din saltul ăla mi-a fost dat să nimeresc chiar într-o îngemănare de 
fag, adică între două crengi groase ce ieşeau din aceeaşi tulpină, şi 
mă zbăteam fără să pot deschide focul şi fără să mă pot elibera, cu 
toate că-mi fixasem călcîiele în pămînt și împingeam cu toată forța. 
Mai disperat ca atunci nici că fusesem vreodată! Capul atirnîndu-mi 
pe spate, am văzut cu groază cum un securist se apropia cu pistolul 
aţintit spre mine. Dacă-l vedeam din poziţia aia, înseamnă că nu 
era la mai mult de doi-trei metri. Credeam că viața mea se isprăvise. 
Numai că în loc să apese pe trăgaci, ăla striga ca apucatul: 


- Stai așa! Stai aşa! 


Normal că n-am stat. M-am eliberat cu o ultimă sforţare și-am 
gonit-o la vale. Îmi pierdusem o opincă. Raniţa o lăsasem în locul 
în care fuseserăm surprinşi. Eram plin de adrenalină. Gloanţele 
îmi şuierau pe la urechi, abia am reuşit să mă îndepărtez fără să 
fiu atins. 

Peste ani urma să aflu că securistului ăluia i se blocase pisto- 
lul. De-aia strigase să stau locului, altfel mi-ar fi împrăştiat creierii 
fără să-i pese. Ce îți spun este confirmat şi de rapoartele ulterioare 
ale Securităţii, deși acolo sînt şi cîteva minciuni. De exemplu, se 
susține că Dumitru Ișfănuţ s-ar fi aflat la Tavane împreună cu mine 
şi Stănescu, lucru total fals, cu atît mai mult cu cît Sfirloagă era deja 
mort în momentul ăla. Noi nu ştiam încă, vom vorbi la timpul potri- 
vit despre uciderea lui, la fel cum nu ştiam nici despre moartea lui 
Nistor și trădarea lui Victor. Securistul care a scris raportul minte şi 
atunci cînd susţine că ne-ar fi lăsat să ne apropiem înainte să someze 
şi să deschidă focul. În realitate, mă văzuse exact atunci cînd l-am 
văzut și eu. Nici vorbă să mă deplasez spre ei. Lupta nu s-a desfășurat 
aşa cum au prezentat-o. 
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R.G.: Voi prezenta o serie de pasaje din raportul amintit pentru a se 
înţelege mai bine la ce vă referiţi: 


În dimineaţa zilei de 1 septembrie a.c., între orele 6.00-7.00, la 
distanţă de circa 20 de metri de postul de pîndă condus de sublo- 
cotenentul de securitate Varodi Emeric, au apărut bandiții Ciurică 
Nicolae și Stănescu Gheorghe, iar în urma lor, la circa 50 de metri, 
banditul Işfănuţ Dumitru. 

Primii doi bandiți au fost lăsaţi să se apropie pînă la distanța de 
6-7 metri, apoi au fost somaţi şi s-a deschis foc asupra lor, însă 
pistoalele automate ale sergentului Prezaru Teodor şi sublocote- 
nentului Varodi Emeric, făcînd dublă alimentare, au creat condi- 
ţiuni celor doi bandiți să se retragă. Acţiunea deşi a continuat, 
din lipsa de operativitate şi orientare a sublocotenentului Varodi 
Emeric, bandiții au reuşit să scape. 

În momentul de faţă au fost luate măsuri de exploatare a tuturor 
informaţiilor şi indiciilor reieşite din anchetarea banditului Victor 
Curescu, care oferă unele posibilități de a se ajunge la prinderea 
celorlalți bandiţi?. 


De-a dreptul incredibilă incompetenţa securiştilor! Curescu le 
dăduse mură-n gură, organizaseră trei posturi fixe în jurul perime- 
trului în care ar fi trebuit să aibă loc întîlnirea şi tot n-au fost capabili 
să vă prindă. Practic, aţi intrat între posturi fără să bănuiți primejdia 
și aţi mai şi dormit acolo vreo două-trei ore. Ce s-a întîmplat după 
schimbul de focuri? 


N.C.: Am alergat prin pădure-n jos cît m-au ţinut picioarele. În 
spate continua să se tragă de mama focului. Nu mai aveau pe cine 


* CNSAS, Bande, bandiți şi eroi. Grupurile de rezistenţă şi Securitatea (1948-1968). Do- 
cumente, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2003. 
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să împuște dar aşa făceau securiştii, se speriau şi-o ţineau langa ca 
să ne intimideze. Cind m-am oprit să-mi trag sufletul, străbătusem 
deja o distanţă de vreo doi kilometri. Împuşcăturile se tot auzeau. 
Ajunsesem în buza Poienii Ploştina, o poiană mare și plină de ferigi 
atît de înalte că nu vedeai omul călare. Acolo gruparea săpase o 
ascunzătoare în care nu țineam mare lucru, doar niște mălai și cartofi. 
Bănuind că eram aşteptat, n-am făcut pasul în spaţiu deschis, mă 
adăpostisem în spatele unui fag din buza luminișului şi mă frămîn- 
tam ce să fac. N-am avut timp să iau o decizie c-au și început să răpăie 
pistoalele-automate. Curescu divulgase ascunzătoarea. M-am spriji- 
nit de trunchi și am deschis focul în direcţia din care se trăsese, apoi 
am dispărut în desişuri. Au mitraliat la nimereală, dar s-au potolit 
destul de repede în comparaţie cu ceilalți. 

Tot după Revoluţie am citit un raport în care unul dintre secu- 
riştii pitiţi în ferigi scria că i-aş fi observat şi că încercasem să mă 
ascund între doi fagi aflaţi la o distanță de 50 de centimetri unul faţă 
de celălalt. Am rîs mult de tot. Păi ce, măsuraseră securiştii distanța 
dintre fagi? Pe de altă parte, chiar nu-i simţisem, ei au deschis focul 
şi s-au dat de gol. Poate că m-ar fi prins dacă i-ar fi dus capul să mai 
aștepte. În poiana aia fuseseră organizate alte cinci posturi fixe a 
cîte cinci securiști fiecare. În raport scrie și că partizanul asupra 
căruia s-a tras ar fi fost Dumitru Ișfănuţ, nu eu, închipuie-ţi cît de 
proşti erau! 

M-am îndepărtat cu iuțeală și-am tot coborit pînă cînd am trecut 
de Izvorul Olanului. Abia acolo m-am simțit în oarece siguranţă, 
m-am adăpostit după un ciot de stîncă năpădit de mușchi şi-am 
încercat să aflu dacă mai trăia Gheorghe. Mă rugam să fi scăpat 
teafăr. Prima oară am imitat cîntecul huhurezului, chiar dacă eram 


? Constantin Mărăscu, Sfinți fără aureolă, vol. II, Editura Eubeea, Timişoara, 2020. 
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în puterea zilei, că nu ştiau securiştii de-astea, şi-apoi am ascultat 
cu atenție. Niciun răspuns. Apoi am făcut ca ghionoaia. Tot nimic. 
Îmi mai rămăsese un ultim semnal stabilit pentru astfel de situaţii 
cînd ne aflam la distanțe mult prea mari ca să funcționeze altceva. 
Trebuia să trag două focuri de armă unul după altul. Am făcut-o, cu 
toate că riscam să-mi dezvălui poziţia. De-abia atunci mi-a răspuns 
Gheorghe. Împuşcăturile lui au răsunat undeva foarte departe, s-au 
scurs cam două ore şi ceva pînă cînd a ajuns la mine. Pe măsură ce 
se-apropia, cînta ba ca huhurezul, ba ca ghionoaia, iar eu îi răspun- 
deam în acelaşi fel, ghidîndu-l. Dincolo de bucuria revederii, primele 
lui cuvinte au fost ca un pumnal înfipt în inimă: 


- Mă Nicolae, mă, vezi mă ce ne-a făcut nea lon? 


Stănescu era convins că tata ne trădase. Am simţit cum se prăbu- 
şea cerul pe mine. 


- Doar el, tu, eu şi Curescu ştiam de întîlnirea asta, mă Nicolae. 
Cine să ne vîndă dacă nu nea Ion? N-avea cine altcineva! 


Gheorghe avea dreptate, era logic ce zicea. Disperat să scap cu 
viaţă nu mă gîndisem la asta. Semnele îl indicau pe tata, era indis- 
cutabil că în spatele pîndei existase o turnătorie. Ştia toată lumea că 
era un om respectabil, care ajutase organizația încă de la începuturi 
şi care preferase să zacă după gratii decît să colaboreze cu autorităţile, 
însă eram conştient că nimeni n-ar fi putut rezista la nesfârşit supli- 
ciilor Securităţii. Tare m-o mai ars sufletul, măi băiatule, tare, tare... 
În cine să te mai încrezi pe lumea asta, dacă nu în cei de-un sînge cu 
tine, în cei care ţi-au dat viață? 


R.G.: Și aţi crezut că tatăl dumneavoastră v-a trădat la Securitate? 
Aţi trăit cu un astfel de coşmar? 
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N.C.: Să mă ierte Dumnezeu, dar așa am crezut... Nu m-aș fi gindit 
în veci că Victor Curescu căzuse prins la Verendin şi că turna fără 
oprire. Vor mai trece nişte zile pînă să înțelegem ce se petrecea 
cu adevărat. Iniţial am crezut că tata fusese arestat de curînd și că 
scăpase informaţia în urma unor bătăi primite în beciurile Securi- 
tăţii. Gîndul ăsta mă ardea ca un fier încins, nu-mi stătea mintea la 
nimic altceva. În realitate însă, tata nici măcar nu urcase la munte, 
avusese nişte treburi de rezolvat şi-l trimisese pe fratele meu Victor 
cu alimentele. Securiştii îl pescuiseră de la stina familiei şi-l forțaseră 
să vină la Tavane, dincolo de lizieră, ca și cum m-ar fi aşteptat. Voiau 
să mă facă să ies din pădure. Noroc că pe-atunci încă dormeam cu 
Gheorghe sub fag. Nu m-aș fi predat, sînt convins că m-ar fi ucis în 
faţa fratelui. Ulterior, Victor a auzit împuşcăturile și a trecut prin 
momente de cruntă deznădejde. Credea că mă omoriseră. Securiştii 
îl vor elibera în seara aceleiaşi zile. Dacă în locul lui ar fi venit tata, 
care deja fusese arestat timp de un an, sînt sigur că l-ar fi luat din nou. 


R.G.: Ce aţi făcut după ce l-aţi regăsit pe Stănescu? 


N.C.: Fără să conştientizăm cît de mare era primejdia, în noap- 
tea de 1 spre 2 septembrie am trecut printre primele două cercuri 
concentrice organizate cu scopul de a ne tăia retragerea. Ne vinau 
sute de securiști. Am apucat să aţipim iepureșşte sub un fag, sleiți de 
puteri, dar cînd s-a crăpat de ziuă ne-au reperat urmăritorii din cel 
de-al treilea cordon. Am fost hăituiți cu rafale de mitralieră. Le-am 
răspuns pe măsură şi-am menţinut focul minute bune, reușind să 
scăpăm neatinşi. A fost o minune că ne-am salvat. În cei patru ani 
de lupte în munţi am scăpat din opt încercuiri ale Securităţii. Desi- 
gur, n-am scăpat eu cît m-a salvat bunul Dumnezeu. Fără El aş fi 
fost nimic. 
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R.G.: Cind şi cum aţi aflat despre grozăviile care se petrecuseră între 
timp? 


N.C.: Curînd, destul de curînd. Fuseserăm forţaţi să ne lăsăm ranițele 
în pădurea de la Tavane, eram ca vai de noi. O opincă îmi sărise din 
picior cînd cu îngemănarea aia blestemată. Noaptea se lăsa un frig 
pătrunzător, aveam nevoie de haine groase şi provizii. Am stabilit 
să mergem la Sadova Nouă unde ştiam că se ascundea Ișfănuţ, în 
grajdul lui Avram Rain zis „Roiu”. Erau prieteni vechi, luptaseră 
împreună pe Frontul de Est. Sfirloagă își revenise cu greu după rana 
aia gravă căpătată în iunie ‘51, încă se resimțea. Obişnuiam să-l văd 
lunar. Avram fusese sanitar, a ştiut să-l îngrijească. 

În vara lui “52, pe lingă diverse alte lovituri îndrăznețe, lui Ișfă- 
nuț şi lui Gheorghe Balica le ieşise o figură tare frumoasă, şi azi mă 
bufneşte risul cînd îmi amintesc. S-au deghizat în ofiţeri de Miliție, 
au coborit în comuna Bozovici și i-au convocat de urgenţă la Consi- 
liul Popular pe toţi vinătorii care erau membri ai PMR. Trebuiau să 
vină gata pregătiți cu armele de acasă. 


- Vom organiza o poteră ca să-l prindem pe Sfirloagă. Încolonarea!, 
le-a ordonat chiar Ișfănuț, proaspăt bărbierit și îmbrăcat în uniformă 
de maior. 


- Îl vom împușca pe bandit! îi agita Balica, travestit în locotenent. 


Şi-au plecat, măi băiatule, conduși de Sfirloagă ca să-l omoare 
pe Sfirloagă, închipuie-ţi chestia asta! Pe drum îl înjurau în gura 
mare, spuneau că abia aşteptau să-l găurească. Ișfănuţ zîmbea și le 
dădea apă la moară, ba chiar le promitea recompense babane dacă 
ar fi reușit să-l omoare. 


- Trăiască partidul!, zbierau ăia. 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 173 


Cînd, ce să vezi? Surpriză de proporţii pentru lingăi: nu departe 
de hotarul comunei îi aşteptau restul partizanilor. I-au dezarmat, 
le-au tras cîte-un șut în cur și i-au pus să se bată între ei, spre hazul 
tuturor. Într-un final şi-a făcut apariția Miliția călare, însă ortacii au 
dispărut în pădure. 


R.G.: Să revenim la primele zile ale lui septembrie şi la modul în care 
ați aflat despre moartea camarazilor. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: În drum spre Sadova Nouă ne-am oprit și lingă Cornereva, la 
sălașul lui Nistor Cernescu zis „Finanţu', bunul meu prieten. Era 
plecat cu treabă, dar am dat de nevastă-sa, care ne-a spus despre 
nenorocirea de la Verendin. Ne-am îngrozit! Atunci am realizat că 
Victor Curescu ne trădase, nu tata. În timp ce ascultam înmărmuriţi, 
femeia ne-a povestit că în urmă cu numai două zile securiştii perche- 
ziționaseră sălaşul în care ne aflam. Îl aduseseră și pe Curescu, care 
nu era încătușat şi purta haine de securist. Cînd a dat cu ochii de el, 
mai să cadă din picioare! Pînă la urmă, după ce a privit-o insistent și 
cu părere de rău, Victor i-a făcut un semn discret, a lăsat să-i cadă o 
bucăţică de hîrtie şi a acoperit-o cu talpa pînă cînd s-a putut apropia 
muierea lui Finanţu, care a izbutit s-o ridice în timp ce se făcea că-și 
lega nojiţele opincilor. Mi-a înmînat-o, mesajul îmi era destinat: 
„Nicolae, să nu mai mergi niciodată pe drumurile pe care mergeam 
împreună. Dar nu-ți fie frică, eu n-am să spun nimic din ceea ce ştiu!” 
Mi-am dat seama că încerca să mai dreagă cîte ceva, dar răul 
fusese deja făcut. Spusese despre întîlnirea de la Tavane şi dezvălu- 
ise ascunzătoarea din poiana cu ferigi, a fost o adevărată minune că 
turnătoriile lui nu ne costaseră viaţa. Totuşi am încercat să-l înțeleg, 
ținusem la Victor şi mă durea cumplit că ajunsese în situaţia asta. Îmi 
dădeam seama cît de dificil trebuie să-i fi fost să facă rost de hirtie 
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şi să-mi trimită un astfel de mesaj în cursul percheziţiei. Cred că 
securiştii l-ar fi împuşcat pe loc dacă l-ar fi surprins. 

Soţia lui Finanţu ne-a dat haine și ceva alimente, apoi ne-am 
continuat drumul către Sadova Nouă, măcinaţi de cele mai întune- 
cate gînduri. Neștiind nimic despre moartea lui Sfirloagă, nu ne-a 
pus în temă și cu grozăvia asta. Credeam că-l vom găsi teafăr, că va 
afla de la noi cele petrecute la Verendin şi la Buza Oslii şi că vom 
decide împreună un plan de acţiune. Aveam mare nevoie de lucidita- 
tea și de îndrumarea lui, era cel mai experimentat dintre noi. A durat 
mai mult ca de obicei să ajungem în preajma satului, mă simţeam de 
parcă mi se turnase plumb în picioare. Pînă la urmă am întîlnit doi 
localnici cu un car cu fin şi ne-am băgat în vorbă ca să-i tragem de 
limbă despre ce se mai întîmplase în zonă. Evident, nu ţineam armele 
sau alte echipamente la vedere. Și-atunci am aflat: trădat de Avram 
şi încercuit de securiști, Işfănuţ, băgat într-o ascunzătoare săpată 
în grajd, a refuzat să se predea, a deschis focul cu pistolul-automat 
şi sfirşise spulberat de o grenadă aruncată peste el în groapă. Se 
întîmplase recent, în urmă cu numai două-trei zile. Întregul sat vuia. 

Vestea ne-a izbit ca o măciucă în moalele capului. Ne holbam 
unul la celălalt şi nu ne mai ieşeau cuvintele din gură. Ne-am cutre- 
murat ca niciodată înainte. Oamenii ăia își dăduseră seama că eram 
partizani, au văzut deznădejdea întipărită pe fețele noastre. Ne-au 
salutat și s-au grăbit s-o ia din loc. Eram disperaţi, disperaţi... am dat 
cu pumnii în pămînt şi l-am căinat pe Ișfănuţ... Abia ce-i pierduse- 
răm pe Nelu Caraibot şi Nistor Duicu, acum ne lovea și năpasta asta. 
Moartea lor era moartea noastră. Asta ne păştea pe fiecare dintre noi. 

Şi după aia, măi băiatule, ne-a apucat o lehamite îngrozitoare, 
nici nu ne mai păsa dacă trăiam sau muream. Abia ne-am tîrît, că 
ăla nu mai semăna a mers, pînă la sălaşul lui Avram de lingă Sadova 
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Nouă, unde era și grajdul în care fusese ucis Işfănuţ. Judecînd la rece, 
asta a fost o imprudenţă majoră, dar ţi-am spus, chiar nu ne mai păsa 
dacă trăiam sau muream. Cînd am intrat în cuină, cu pistolul-auto- 
mat în poziţie de tragere, am rămas blocat cîteva secunde. Ciorapii 
de lină ai lui Işfănuţ atîrnau pe un par şi încă picurau, fuseseră recent 
spălaţi. I-am recunoscut imediat, aveau o dungă verde în partea 
de sus. Imaginea ciorapilor ălora m-a bintuit întreaga viaţă, i-am 
visat deseori. Am zăcut acolo cîteva zile fără să ştim încotro s-o 
mai apucăm. În apropiere se căsca groapa în care fusese spulberat 
Sfirloagă, încă-i puteam adulmeca moartea. Eram la pămînt cu 
moralul, nici de vorbă nu ne mai ardea. Eram pieriţi. Ce-i drept, o 
vreme ne-am gîndit să coborim în sat după trădător, să-l răpim și să-l 
omorim, însă dezgustul a fost prea mare. Dacă Avram ar fi venit la 
sălaș, l-am fi împuşcat fără să stăm la discuţii. Nu a venit, nu a venit 
nimeni, însă dacă ne-ar fi simţit securiştii sînt convins că am fi sfirşit 
ca Işfănuţ. Sălaşul nu era aşa expus, se afla undeva la marginea pădu- 
rii. Oamenii pe care i-am întîlnit la hotarul satului n-au spus nimic 
despre prezenţa noastră. Într-una din zile, cînd făcea cîțiva paşi prin 
spatele grajdului, Gheorghe a găsit o armă aruncată la vedere, apoi a 
mai dibuit una. Nu aveau muniţie, dar le-am curățat și am constatat 
că erau în stare de funcţionare. Le rătăciseră criminalii lui Işfănuţ? 
Le aruncase vreun sătean, ca să nu fie depistate la o percheziţie? Nu 
ştiu. Cam după o săptămînă am plecat de la sălaș, ne mai limpezi- 
serăm gindurile. Cele două arme au ajuns la niște susținători, noi 
aveam destule. 

Rămiîn încă multe necunoscute legate de moartea lui Işfănuţ. În 
primul rînd, nu ştim ziua exactă. Rapoartele Securității mint şi se 
contrazic ca la balamuc, susţin ba că ar fi fost ucis la 29 septembrie, 
ceea ce e imposibil, ba că asta s-ar fi petrecut abia în 1953, ceea ce e 
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halucinant de-a dreptul. E clar că l-au omorît undeva între 28 august 
şi 4, hai 5 septembrie 1952, fiindcă în perioada aia am ajuns noi la 
Sadova Nouă. Cum altfel ne-ar fi zis localnicii despre asta, dacă aşa 
ceva nu s-ar fi întîmplat deja? Era vorba despre Ișfănuţ, fratele nostru 
drag, n-aş fi putut uita detaliile astea. Şi-apoi, încă nu e clar dacă 
Securitatea l-a înhățat şi l-a prelucrat pe Avram pornind de la turnă- 
toriile lui Curescu sau dacă asta s-a întîmplat prin intermediul unor 
alte trădări. Cert e însă că ştia la fel de bine ca mine unde se ascundea 
Sfirloagă iar perioada uciderii acestuia coincide cu perioada în care 
Victor începuse să toarne. Disperat, făcea totul ca să evite plutonul 
de execuţie. În fine, pe la sfîrşitul lui septembrie mai eram doar șase 
partizani în grupare: eu, Dumitru Mutașcu, Gheorghe Stănescu, 
Gheorghe Balica, Iancu Baderca și Gheorghe Serăngău, care încă 
se resimțea după rănile căpătate în ciocnirea de la Borlovenii Noi. 

Anul a fost blestemat pînă la capăt. Din pricina turnătoriilor 
lui Victor, care i-a pus în temă pe securiști despre oamenii noștri 
de pe Valea Almăjului, în special din Lăpuşnicu Mare, Balica urma 
să fie prins viu în cursul nopții de 9 spre 10 noiembrie, iar nu mult 
după aceea, la 11 decembrie, Baderca a avut aceeași soartă. Ambii 
au căzut prin trădarea gazdelor, dar începutul l-a constituit trădarea 
lui Curescu, să nu uităm asta. Tot în ‘52 s-a stins şi săraca mama. A 
coborit în pămînt împovărată de griji, neştiind ce o să se aleagă de 
mine şi de restul familiei. Nu i-am aprins o luminare la sicriu și nici 
n-am putut să o conduc pe ultimul drum, a fost cumplit. 

Vînaţi în permanenţă, eram din ce în ce mai puțini şi mai izolați. 
În primăvara lui ‘52, prin mai, cînd nici nu bănuiam ce tăvălug ne 
va lovi în august-septembrie, Nistor, Victor şi cu mine am plănuit să 
luăm legătura cu Liviu Vuc și cu ortacii din jurul lui, care acționau 
în zona de est a Banatului, dar am lăsat-o baltă. Erau prea multe 
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trupe de Securitate în regiune. Prin ‘48, Vuc trimisese un emisar la 
colonelul Uţă, care la rîndul lui i l-a trimis pe Nistor cu un răspuns. 
Atunci se hotărise o colaborare între grupări, numai că Uţă avea să 
moară curînd şi nu a mai avut timp să-l întîlnească pe Vuc în carne şi 
oase. Apoi legăturile au rămas sporadice. Şi Vuc urma să fie capturat 
în decembrie 1952. 


R.G.: Mă bucur că aţi adus vorba şi despre gruparea constituită în 
jurul medicului Liviu Vuc, figură de un dramatism accentuat. Pentru 
uzul cititorilor voi sintetiza o serie de informaţii prezentate de isto- 
ricul și cercetătorul Dorin Dobrincu!?. 

Liviu Emilian Vuc (apare ortografiat şi sub formele „Vucu', „Wuc” 
sau „Wuk”) s-a născut fie la 12 ianuarie 1903, fie la 19 ianuarie 1913, 
potrivit altor date, în comuna Zorlențu Mare, judeţul Caraș-Severin. 
Provenea dintr-o familie înstărită, ambii părinţi erau funcționari. A 
urmat liceul la Lugoj pentru ca mai apoi, începînd cu 1929, să studi- 
eze Medicina la Nancy și Strasbourg. În 1932 se transferă la Univer- 
sitatea din Cluj, iar în 1935 se alătură Mişcării Legionare, fiind ales 
preşedinte al Societăţii Studenţilor în Medicină. Din această poziţie 
a organizat o grevă în urma căreia va fi exmatriculat timp de un an. 
În 1938 își susține teza de doctorat, ulterior e încorporat și trimis la 
Institutul de Medicină Militară. A participat la luptele de pe Frontul 
de Răsărit ca medic militar cu grad de locotenent. În primăvara 
anului 1942, în timpul încleştărilor din Peninsula Kerci, e rănit la 
genunchi de o şchijă, fapt care va atrage după sine, în 1943, lăsarea 
la vatră. Rămas infirm, Vuc va lucra ca medic în cîteva comune 
bănăţene, pînă la urmă revenind în Zorlenţu Mare unde a continuat 
să practice medicina. 


1 Dorin Dobrincu, „Grupul bănăţean de rezistenţă Liviu Vuc-loan Beg (1948-1958)”, 
în Memoria, nr. 54, 1/2006, pp. 52-61. 
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Se înscrie în PNȚ și e foarte activ în timpul campaniei ce prefa- 
ţează alegerile parlamentare din noiembrie 1946, scrutin fraudat 
masiv de comunişti. După 14 iulie 1947, momentul înscenării de la 
Tămădău, cînd PNȚ e destructurat cu brutalitate, Vuc se va alătura 
organizaţiei legionare clandestine din zona Reşiţa. Cînd şi aceasta 
e lichidată, medicul dispare de la domiciliu, conştient că altfel va fi 
arestat și aruncat în pușcărie. O perioadă activează alături de grupul 
Chera (ortografiat şi „Kera”), care însă va fi destructurat destul 
de repede. 

În iarna dintre 1948 şi 1949, Vuc devine liderul unui grup de 
fugari. Primii i se alătură preotul Anton Atnagea (uneori ortografiat 

„Hatnagea”) şi fiul său Virgil, ambii legionari, apoi loan Beg și Ştefan 
Drăgan, în octombrie 1950. Cu toţii sînt din Zorlențu Mare. În cursul 
anului 1951 îi urmează şi Iosif Hlobil (ortografiat şi „Hlöbel”) din 
satul Scăiuş, dezertor din armată. Izverna-Zorlențu Mare era zona 
predilectă de activitate a grupării. Se pare că prin intermediul lui 
Hlobil, într-o perioadă în care acesta încă nu luase definitiv calea 
pădurii, gruparea lui Vuc l-a contactat pe Uţă, răspunsul favorabil 
al colonelului fiind întors de Nistor Duicu şi Gheorghe Cristescu. 

Infirm și bolnav de inimă, viaţa de proscris a fost extrem de 
dificilă pentru Vuc. În pofida riscurilor, a coborit deseori în sate și 
i-a ajutat pe țărani, nu şi-a lepădat menirea de medic. Depistat în 
podul unui susținător din Sălbăgelu Vechi, în toamna anului 1952, în 
cursul unei percheziţii, Vuc reuşeşte totuși să scape, însă va fi captu- 
rat curînd, în noaptea de 5 spre 6 decembrie, în locuinţa iubitei sale. 
Împreună cu mai mulți susținători e judecat într-un lot compozit 
din care fac parte şi trei partizani din gruparea Uţă: Baderca, Balica 
şi Curescu, urmînd să fie condamnaţi la moarte. Sentinţele celorlaţi 
au fost deosebit de dure, dar măcar au evitat plutonul de execuţie. 
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Vuc şi Ion Cioca vor fi condamnaţi la muncă silnică pe viață, iar 
Ştefan Drăgan va primi 25 de ani de temniţă grea. La puşcărie ajung 
şi preotul Atnagea cu fiul său. 

De loc din Zorlenţu Mare, neafiliat politic, Cioca fusese unul 
dintre cei mai importanţi susținători ai grupării Vuc. Pe lingă hrană, 
îmbrăcăminte şi informaţii, îi îndemnase pe partizani să-și constru- 
iască un adăpost în apropierea sălaşului său. Posesor al unei arme 
Mauser, le asigurase paza, dîndu-le de veste dacă apăreau trupe sau 
orice alte pericole. În august 1952 i-a avertizat că se apropiau mai 
multe camioane cu soldaţi, ortacii reuşind să dispară. În primăvara 
şi vara anului 1952, cînd dumneavoastră, domnule Ciurică, Nistor 
Duicu şi Victor Curescu intenţionaţi să luaţi legătura cu Vuc, grupa- 
rea acestuia era alcătuită din patru ortaci. 

Nu se știe dacă Vuc doar a simulat nebunia, în anchetele de 
la Securitatea Caransebeş şi Securitatea Timișoara, pentru a mai 
domoli torturile, sau dacă supliciile i-au declanşat afecțiunea psihică 
de care va suferi întreaga viață, însă acest din urmă scenariu e cel 
mai plauzibil. Mărturiile unui deţinut care l-a întîlnit în peniten- 
ciarul Aiud amintesc ura de moarte pe care o manifesta faţă de 
orice gardian sau uniformă, ură cauzată tocmai de torturile îndurate. 
Nu de puţine ori, colegii de suferință erau nevoiţi să-l tempereze, 
fiindu-le teamă că atitudinea sa va cauza şi sancţionarea lor. Alte 
mărturii susțin că avea minţile rătăcite, ceea ce poate reprezenta un 
argument că nu jucase teatru în anchete. Eliberat în 1964, la decret, 
scurta sa viață urma să fie împărţită între etape de luciditate, cînd își 
va consulta pacienţii, trăind retras, şi episoade în care boala prelua 
controlul, cînd se izola total și destrăma ţesături. S-a prăpădit fie în 
cursul anului 67, fie în 1969, nu ştim mai nimic despre ultima sa 
perioadă şi despre împrejurările morţii. 
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După ce Vuc şi alţii ajung în puşcării, în libertate mai rămîn doar 
Ioan Beg și Iosif Hlobil. În urma unei ciocniri cu trupele de Miliție, 
la 8 mai 1953, cei doi împuşcă mortal un milițian, îl rănesc grav pe 
un altul și reușesc să fugă. Urmează o trădare dramatică. Securiştii 
o racolează pe soţia lui Ioan, Floarea, care le dezvăluie că cea mai 
importantă susținătoare a partizanului este Floarea Dincea, nepoata 
lui de soră, arestată discret, schingiuită şi zdrobită la Securitatea 
Timişoara, fiind pusă în libertate după ce se angajează să-l vindă pe 
Ioan. Drept urmare, la 20 august 1953, sub pretextul că le-ar aduce 
provizii, îi cheamă pe cei doi ortaci la un sălaş înconjurat de trupe. 
Femeia primise şi un flacon cu narcotice pe care ar fi trebuit să-l 
toarne în mîncarea „bandiţilor”, însă lucrurile se precipită și nu mai 
are timp să-şi ducă planul la final. Ioan îi simte pe securiști, deschide 
focul și aruncă mai multe grenade, izbutind să spargă împresurarea 
şi să dispară, cu toate că e rănit la picior. În schimbul de focuri e rănit 
şi un plutonier de Miliție. La rindu-i grav rănit, Hlobil cade capturat. 
Va da dovadă de o tărie de-a dreptul neverosimilă: nu le va spune 
nimic securiştilor, deşi va fi torturat timp de şase luni pînă cînd va 
muri în chinuri. 

Ioan Beg a fost arestat abia la 17 decembrie 1958, prin trădare. 
Securitatea angrenase numeroase forţe în vînarea lui, la un moment 
dat fiind ajutată şi de Liviu Vuc, care nu mai era în deplinătatea 
facultăţilor mintale. Totuşi această colaborare l-a salvat de pedeapsa 
capitală în timp ce foştii săi camarazi urmau să sfirşească la zid. La 11 
iunie 1959, loan e condamnat la moarte împreună cu Nicolae Ioan 
Cioaca, Gheorghe Drăgan şi Martin M. Bugarin zis „Labău”. Vor fi 
executaţi la 29 septembrie 1959 în penitenciarul Arad. 

Să revenim la discuţia iniţială. Ce s-a mai întîmplat în cursul 
anului 1952? 
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N.C.: Curescu turnase foarte multe. Prin octombrie '52, eu şi 
Stănescu ne porniserăm spre un bordei pregătit pentru iarnă. Acolo 
am depozitat carnea a vreo zece berbecuţi, preparată cum ştiu 
muntenii, brînză, mălai, cartofi și niște ouă, urmînd să mai facem 
cîteva drumuri. Consideram ascunzătoarea extrem de sigură, am 
săpat-o cu mari, mari greutăţi, pe undeva pe sub Virful Godeanu, 
într-o zonă greu accesibilă, printre prăpăstii şi creste abrupte. Ca 
să nu dea de ea vreun pădurar sau vinător, fiindcă doar aşa ceva ar 
fi umblat pe acolo, ne-am căznit să o camuflăm printr-o metodă 
ingenioasă. Am săpat ore-n şir la rădăcina celui mai înalt şi mai gros 
brad din perimetru, pînă cînd l-am prăvălit la vale peste alți brazi, 
care s-au frint de la jumătate şi s-au prăbușit în lanţ chiar deasupra 
bordeiului. Erau și nişte stinci în imediata apropiere, camuflajul 
funcţiona perfect. Deşi în alte situaţii obișnuiam să lăsăm paznici, 
aici n-am crezut că se impunea. Prin vălmăşagul ăla de trunchiuri, 
crengi şi rădăcini nu s-ar fi aventurat nimeni întreg la cap. 

Ei bine, în octombrie “52, chiar cînd ne pregăteam să ne strecu- 
răm pe sub brazii prăvăliţi, ajungînd la o distanță de numai 10, hai, 
15 metri de bordei, m-a săgetat o durere îngrozitoare de stomac. 
Măi fratele meu, aveam niște crampe într-atit de puternice încît mă 
tăvăleam, abia dacă mai puteam respira. După vreo trei-patru minute, 
simțind că durerea se mai domolise, m-am ridicat şi-am dat să pășesc 
către bordei, însă crampele m-au apucat din nou, obligindu-mă să 
mă opresc. Ori de cîte ori încercam să mă ridic, mă simțeam de 
parcă un cuțit îmi răscolea măruntaiele. Exasperat că nu-mi găseam 
locul, m-am trîntit cu burta pe pămîntul răcoros. Asta a fost salvarea 
noastră. 

Pe cînd stăteam așa, s-a întîmplat să-mi alipesc urechea de 
pămînt. Atunci am desluşit un zgomot metalic - un sunet ca de 
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căldare lovită — ce răzbătea chiar din direcția adăpostului. În clipa 
aia durerea mi-a dispărut ca prin minune, era de parcă nici n-o 
simţisem. M-am săltat în capul oaselor, m-am retras vreo 50-60 
de metri şi m-am căţărat pe o cracă de unde am cercetat zona cu 
binoclul. În scurt timp am văzut un soldat ieşind din bordei, legăna 
una din căldările noastre. Eram aşteptaţi, Curescu le spusese totul. 


- Mă Gheorghe, hai să ne apropiem și să aruncăm cîteva grenade 
peste ei. Îi putem lichida pe toți! 


Eram plini de furie, ne bazaserăm pe adăpostul ăsta și voiam să 
le-o plătim pentru tot anul, însă ne-am gîndit mai bine și ne-am dat 
seama că era în interesul nostru să-i lăsăm pe securişti să ne aştepte 
acolo pînă la Paştele Cailor, că altfel ne-am fi trezit cu ei pe cap prin 
alte locuri. Am plecat în linişte şi ne-am săpat o altă ascunzătoare. 
Trupa respectivă a rămas în bordei pînă-n ianuarie anul viitor, închi- 
puie-ţi ce geruri au tras, dar asta urma să aflu peste mulţi ani. 


R.G.: Cum aţi aflat? 


N.C.: După “90, cînd s-au pus bazele AFDPR Caraş-Severin, printre 
vicepreşedinţii filialei era și unul pe care-l chema Gheorghe Duţă. 
Tot avea drumuri prin Teregova şi obișnuia să-mi calce pragul. Cu 
prilejul unei vizite a stat mai mult decît de obicei, l-am pus la masă 
şi ne-am luat cu nişte păhărele de rachie. Tare-i mai plăcea să bea. 
Am vorbit de una, de alta, pînă la momentul în care, cam beat, mi-a 
aruncat-o: 


- Mă Ciurică, mă, de-ai ştii tu cît am umblat eu după tine prin 
munți! 

Am crezut că n-auzisem bine, însă a repetat cu aceleași cuvinte. 
Ştia ce spunea, nu bătea cimpii. Eram uluit. 
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- Păi, n-ai fost deţinut politic?, l-am întrebat, simțind cum mă 
lua cu rece. 


- Ba da! Dar stai să-ți zic... 


Şi mi-a spus, măi băiatule. Duţă ăsta fusese pe front o peri- 
oadă, după 23 august căzuse prizonier la ruşi. S-a înrolat în Divizia 
„Tudor Vladimirescu” şi a revenit în ţară cu toți trădătorii, călare 
pe tancurile sovietice. La-nceput l-au angajat în Jandarmerie, apoi 
a fost promovat la Miliție şi Securitate. Ăştia din Divizia „Tudor 
Vladimirescu” ajunseseră cadre de bază pentru regim. În ‘52 Duţă 
devenise căpitan de Securitate, nu de puţine ori se-ntimplase să 
comande trupe care ne vinau pe mine şi pe ceilalţi ortaci. Alteori 
doar participase la diversele pînde eşuate, motiv pentru care încă 
îşi bălăcărea foştii colegi. 
- Mă Ciurică, dacă m-ar fi ascultat pe mine, n-ai fi scăpat cu viaţă 
la Truschiu! Eu le zisesem să te luăm altfel, m-a asigurat, proptindu-şi 
un deget în piept în timp ce mă aţintea cu ochii tulburi. 


Așadar fusese și în sălaşul familiei Fiat. l-am mai umplut un 
păhărel şi l-am lăsat să vorbească, voiam să aflu cît mai multe. Mi 
se pusese un nod în git. 


- Bă, da’ ce informaţi eraţi! Pe Anastasia Benghia ați luat-o chiar 
la două zile după ce i-am ridicat paza. Sigur v-a zis careva! 


Aici greşea, nu ne spusese nimeni. Ţi-am relatat că Ișfănuţ tot 
insistase pe lingă mine s-o luăm și pînă la urmă s-a dus cu Gheorghe 
Balica. N-am vrut să mă încarc cu păcate. Staşia murise în ziua aia 
fiindcă abia atunci ajunseseră ortacii prin împrejurimile Domașnei, 
nu-i anunţase nimeni. 
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- Și-atunci ați avut mare noroc, tu și Stănescu, în toamna şi-n 
iarna lui ‘52, că n-aţi mai venit la bordeiul ăla de sub Virful Godeanu. 
V-am așteptat pină-n ianuarie, ce ne-au mai clănțănit dinții... 


Am zimbit. Carevasăzică, planul funcţionase. „Foarte bine, 
fir-aţi ai dracu' de criminali, măcar ați văzut şi voi cum e să stai 
iarna în bordei!” mi-am zis, numai că apoi am început să regret că 
nu am aruncat grenade peste ei. 

Şi a urmat lovitura de teatru: împleticindu-şi limba, Duţă mi-a 
povestit cu de-amănuntul cum îi condusese pe securiştii care-l 
omoriseră pe Nistor şi-l capturaseră pe Victor, fraţii mei de arme. 
Cu toate că abia m-am abținut să nu-i sar la beregată, i-am sorbit 
fiecare cuvint. Vorbea despre lucruri care m-au bintuit întreaga viață. 
În ziua de 27 august 1952, înștiințat că urma să plece după Nistor 
și Victor, Duţă a telefonat la Caransebeş şi a cerut să i se trimită „35 
de perechi de tenişi”. 


- Ce perechi de teniși?!, l-am întrebat. 


- Atiți ostași aveam în subordine. Ne-am încălţat cu teniși ca să 
nu facem zgomot. 


Mă luase durerea de cap. Fostului căpitan de Securitate îi scli- 
peau ochii, se lăuda de parcă crimele ar fi fost fapte glorioase, iar 
criminalii nişte eroi. Călăuziţi de trădătorul Țuruc, care avea numele 
conspirativ „Corbu”, încălțaţi în tenişi și proşti cum îi ştim, adică 
proşti de bubuiau, securiştii n-au reușit să-i vadă din prima pe 
Nistor şi Victor. Duţă i-a făcut semne lui Ţuruc, iar ăsta a trebuit 
să se apropie şi să le arate cu degetul. Ortacii erau într-o parte mai 
retrasă a gospodăriei. 
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- Nu-i depistasem din pricina unui lăstăriș de mesteceni. Acum 
erau în bătaia armelor, a şuierat Duţă. 


Rinjetul lui mi-a provocat o permanentă stare de vomă. Porcii 
au tras în plin, fără somaţie. Nistor se bărbierea, a fost nimerit în cap 
şi nu a mai putut riposta, s-a prăbuşit într-o baltă de singe. Neatins 
de gloanţe, dindu-şi seama că nu avea şanse de scăpare, Victor şi-a 
ridicat mîinile. 

- Ştii ce nu-nţeleg, mă Ciurică? Curescu a colaborat bine cu noi, 
v-a trădat pe toţi și ne-a dus la ascunzători. De ce l-au condamnat la 
moarte?, m-a întrebat. 


R.G.: Și mie îmi stă pe buze aceeaşi întrebare. Curescu a fost una 
dintre cele mai dramatice figuri ale grupării. A spus totul şi a pierdut 
totul. De ce nu a propus Securitatea o altă condamnare în cazul lui? 


N.C.: Scos din sistem la puţin timp după incidentele despre care 
vorbim, Gheorghe Duţă nu fusese la curent cu evoluţiile din anchetă. 
Eu am aflat detaliile de-a lungul anilor, îți spun ce i-am zis și lui. 
Pornind de la turnătoriile lui Curescu, în noiembrie-decembrie “52 
securiştii au reușit să-i aresteze pe Gheorghe Balica şi Iancu Baderca. 
Amiîndoi au fost băgați în anchetă, bătuţi, torturați şi confruntaţi 
cu Victor. Cînd ei spuneau „nu”, ăla le zicea „ba da”, scuipîndu-le 
în față situaţii, locuri și nume de susținători. Securiştii erau foarte 
bucuroși în conjuncturi de-astea. Fireşte, Victor nu spunea nimic 
din ce făcuse el. 

În urmă cu ceva timp o împuşcase pe o comunistă din Veren- 
din. Maria Munteanu o chema, dar tot satul o ştia de „Baroasa a 
lv’ Baros” sau de „Barosania”. Asta întocmea liste cu sătenii apoi 
veneau securiştii şi-i luau, îi aruncau în arest, la bătăi şi schingiuiri, 
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iar unii ajungeau la puşcărie. Distrusese multe vieţi, oamenii ni se 
tot plingeau şi ne cereau să o pedepsim. Fiind verendinean, Victor 
s-a ocupat de problemă. Ştia că Barosania obişnuia să ia apă de la 
un ştiubei din marginea satului, într-o zi a pîndit-o şi a împuşcat-o 
cu ZB-ul. Aia a picat lată. Ştiam cu toții treaba asta. După ce a fost 
prins și umbla cu securiştii la percheziții, Victor le-a spus că Dumi- 
tru Mutașcu o ucisese. Și Fus era tot verendinean. Pînă la urmă a 
venit momentul confruntării cu Iancu Baderca. Cînd Victor i-a 
repetat în față cum îl împuşcase pe securistul ăla infiltrat în vara lui 
‘48, la ordinul lui Uţă, ceea ce însemna că va susţine asta şi la proces, 
trimițîndu-l în fața plutonului de execuţie, Iancu s-a-nfuriat şi i-a 
răspuns cu aceeași monedă: 


- Păi ce, Victore, tu n-ai omoriît-o pe Barosania? 


Atunci au aflat securiştii. De-asta l-au condamnat și pe Victor 
la moarte, deşi colaborase foarte bine. Umbla cu ei îmbrăcat în 
uniformă, nu-l țineau în lanţuri. Dacă nu era tărășenia cu Barosa- 
nia cred c-ar fi scăpat cu viață. După ce le-a fost respins recursul, 
Baderca, Balica şi Curescu au fost executaţi la 13 august 1953, la 
Caransebeş. Comandantul plutonului de execuţie a fost locote- 
nent-majorul Carol Bartoş, care în “54, cînd mă va ancheta pe mine, 
devenise căpitan şi era şeful anchetei de la Timişoara. 


R.G.: Ce v-a mai spus Gheorghe Duţă? 


N.C.: Prin ‘53 sau puţin mai tîrziu, Duţă călcase pe bec, fusese 
arestat chiar de tovarăşii lui şi ajunsese la închisoare. Insista că i se 
impusese să divorțeze de soţia nemţoaică şi că a fost dat afară din 
Securitate după ce refuzase, motiv pentru care, de supărare, ar fi 
scris și împrăștiat nişte manifeste împotriva regimului. Uite cine 
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devenise anticomunist, să te cruceşti, nu alta! N-am crezut o iotă 
din povestea cu soția, sînt convins că-l dăduseră afară fiindcă îşi 
schimbau cadrele, se-ntimpla des în anii ăia, iar Duţă nu era vreo 
lumină, asta-i cert. Nici manifeste nu cred să fi împrăștiat vreodată, 
că avea o fire lașă şi pricepea ce l-ar fi aşteptat dacă-l prindeau. Cine 
știe ce făcuse de l-au arestat şi l-au băgat la puşcărie. Asta a fost tot 
ce mi-a zis. 


R.G.: Ce urmări au avut dezvăluirile? 


N.C.: În primul rînd, i-am luat răchia din faţă şi i-am arătat uşa, 
străduindu-mă totuși să nu fac vreun gest necugetat. Se cherchelise 
bine, văzuse că mă schimbasem la față și a luat-o din loc fără să mai 
comenteze. Atita-i trebuia! Mi se urcase singele-n cap, tremuram 
de furie. Imediat l-am contactat pe Pătru Duicu, mezinul familiei, 
şi i-am spus că-l aflasem pe criminalul lui Nistor. Era inadmisibil ca 
un astfel de om să fie tolerat în cadrul filialei AFDPR Caraş-Seve- 
rin şi cu atît mai puţin în funcţia de vicepreşedinte. Ce ruşine, măi 
băiatule, ce ruşine! Ne-am strîns cîțiva, am făcut o scrisoare şi i-am 
cerut demisia de urgenţă. Închipuie-ţi că a fost într-atât de obraznic 
încît să protesteze şi să ne răspundă tot în scris, elogiindu-și cariera 
de fost securist. L-am dat afară pe uşa din dos fără să mai stăm la 
discuții, doar avea mîinile mînjite cu sîngele lui Nistor. I-am păstrat 
răspunsul cu semnătura dedesubt, acolo recunoștea cu mîndrie 
tot ceea ce îmi spusese cu prilejul vizitei. Duţă e mort de mulţi ani. 


R.G.: Nu vreau să depășim anul 1952 fără să vorbim puțin şi despre 
Nae Trocan. L-aţi cunoscut, nu? 


N.C.: Da, era mehedinţean de-al meu. L-am cunoscut bine şi pe 
Nicu Vulcănescu, vărul lui, care urma să moară la Malu în luptă cu 
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securiştii. Dragul meu, Nae Trocan a fost un român cum nu cred că 
se mai nasc în zilele noastre. Era unul dintre cei mai iscusiţi parti- 
zani. Ne-am întîlnit de multe ori, dar nu a vrut să vină cu noi pentru 

că nu-i plăcea departe-n munți, prefera să rămînă ascuns iepureşte 

pe la sălaşe şi gospodării retrase. Militar de carieră, Trocan era efici- 
ent în luptă, nu s-ar fi pierdut cu firea indiferent de situaţie. Pînă la 

urmă l-a vîndut un învăţător cu nume predestinat - Boulescu. La 

Securitatea Craiova pe Nae l-a anchetat căpitanul Toma Popescu, 
care avea să mă ancheteze și pe mine în '54. Era şeful anchetelor, 
urma să fie avansat la gradul de colonel. Cînd am ajuns acolo, colo- 
nelul Ion Crăciun era comandantul Securităţii Craiova. La puşcărie 

l-am cunoscut şi pe nea Aurică Albu, moșul în casa căruia căzuse 

arestat Nae. După ce ne-am eliberat l-am vizitat în cîteva rînduri, 
era sărac şi tare necăjit. 


R.G.: Nicolae Trocan s-a născut la 17 martie 1923 în satul mehedin- 
tean Peșteana, în apropiere de Zegujani. Os de stirpe boierească din 

Valea Motrului, Nae a fost al treilea dintre cei cinci copii ai familiei. 
La finalul celui de-Al Doilea Război Mondial, ofițerul de aviaţie 

Nicolae Trocan era, încă din 1944, parașutist al Flotilei 1 Pantelimon 

din București. În anii ce au urmat, pe fundalul instaurării agresive a 

comunismului, familia sa, înstărită şi respectată, întîmpină probleme 

din ce în ce mai mari care vor culmina, în 1947, cu arestarea mamei 

după o ceartă cu nişte comuniști din sat. Înştiinţat de rude, Nae 

răbufnește şi o eliberează cu forța, dînd buzna înarmat în postul 

de Miliție. 

Refuză să-şi predea arma şi se refugiază în pădure. Ştie prea 
bine că dacă s-ar întoarce ar fi condamnat la ani grei de puşcărie 
politică. Vor urma şase ani de rezistență la cel mai înalt nivel de-a 
lungul cărora va fi vinat în permanenţă de Securitate și Miliție. Va 
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lichida securiști şi milițieni, va trece prin încleştări sîngeroase şi vor 
muri martiri lingă el. 

Iniţial, în clandestinitate îl însoţeşte vărul său din Șovarna, Nicu 
Vulcănescu. Pentru ceva timp se adăpostesc în buza pădurii Zegu- 
jani, în gospodăria unui localnic, unde li se alătură şi Popescu Sever, 
fratele gazdei. Trădaţi de un notar, trupele de Securitate înconjoară 
casa iar Sever moare în schimbul de focuri. Trocan şi Vulcănescu 
ripostează, scăpind teferi. O nouă ciocnire se va consuma la Ilovăţ, 
unde cei doi sînt din nou înconjurați în urma unei trădări. Partiza- 
nii împușcă mortal un miliţian şi-l rănesc grav pe altul, reuşind să 
spargă împresurarea. 

Urmează dramatica încleştare de la Malu, lingă Noapteșa, unde 
securiştii îl ucid pe Vulcănescu. Nae scapă neatins, parcă nu prind 
gloanţele în carnea lui - va scăpa și mai tirziu, cînd e încercuit în casa 
familiei Ursoniu, după ce-l împușcă mortal pe comandantul pluto- 
nului. Fiica lui Ursoniu e găsită spinzurată în pădurea din apropiere. 
Fie a fost vorba de o sinucidere, pentru a scăpa de chinurile anchetei, 
fie au omorit-o securiştii, înfuriaţi că Nae se făcuse nevăzut. În tot 
cazul, Securitatea răspîndește zvonul că partizanul ar fi criminalul. 
Iată ce s-a întîmplat în casa familiei Ursoniu: 


În ziua de 9 martie 1951, orele 6, trupe de Miliție s-au deplasat la 
conacul lui Nicolae Ursoniu, zis Ţeicu, din comuna $ovarna. [...] 
Căutînd prin conac, milițienii găsesc locul unde „banditul” era 
ascuns într-o groapă şi acoperit cu scînduri. Este momentul în 
care Trocan deschide focul şi îl împuşcă mortal pe șeful postului 
de Miliție din Ilovăţ, plutonierul Gruia Dumitru. Imediat după, 
profitind de o pauză pe care plutonierul Lilia Marin din cadrul 
Miliției Regionale Gorj o face, pentru a schimba pistoalele, Nae îl 
împușcă şi pe acesta, rănindu-l la mîna dreaptă. 
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Plutonierul Lilia aruncă o grenadă în groapă, dar aceasta nu face 

explozie. Cînd se retrage, observă că toţi ceilalți milițieni fugiseră. 
Partizanul Nicolae Trocan profită de moment, iese din ascunză- 
toare, ia pistolul automat şi cele două încărcătoare ale milițianului 

mort şi se retrage în pădure. 

Raportul Securităţii notează sec, fără a furniza detalii suplimen- 
tare, că în timp ce se întîmplau toate acestea, „numita Elena Urso- 
niu, concubina banditului, reuşeşte să se spînzure de craca unui 


dud cu brăcirile ca să nu mai fie anchetată”. Cît a fost sinucidere, 
cât a fost crimă în această întîmplare, documentele nu ne permit 


să aflăm.!! 


Fiindcă l-au ajutat pe Nae, mulţi țărani înfundă beciurile Secu- 
rităţii. Partizanul se afla în strînse legături cu organizația Mişca- 
rea Română de Rezistență, inițiată de învățătorul Dumitru Totir, 
muncitorul Dumitru Năsărîmbă și avocatul Gheorghe Florescu. 
Totir şi Florescu aveau vechi convingeri naţional-ţărăniste în timp 
ce Năsărimbă era social-democrat. 

Nae scapă şi din alte împresurări ale Securităţii, intrînd astfel în 
legendă — apare şi dispare ca prin minune, se deghizează în babă, în 
cioban sau milițian și umblă ziua-n amiaza mare, se strecoară printre 
securiști, uneori chiar îi induce în eroare, ia masa la restaurant și le 
lasă bilete sub farfurie. Nu e deloc de mirare că pe capul lui se pune 
o recompensă considerabilă: 100 000 lei, o adevărată avere pentru 
anii aceia. Va fi arestat în 1952, în Valea Perilor, după șase ani de 
rezistență. În același moment sînt arestaţi Totir şi Năsărîmbă. Ți se 
pune un nod în git cînd citeşti demna declaraţie pe care Nae Trocan 
şi-a asumat-o chiar după arestare: 


" Mișcarea Română de Rezistență din Mehedinţi (1949-1952). Documente și interviuri, 
Fundaţia Academia Civică, Bucureşti, 2018. 
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Subsemnatul Nicolae M. Trocan, cu domiciliul în trecut în 

comuna Zegujani, județul Mehedinţi, astăzi nestabil în regiunea 

Gorj, fiind major conștient de urmările ce vor decurge și în depli- 
nătatea facultăţilor mintale, declar: 

Sint anticomunist, sint pentru credinţa în Dumnezeu, țară şi neam, 
monarhie pină în măduva oaselor, că am fost român, sînt român 

şi vreau să mor român, că sînt împotriva tuturor străinilor, fie 

de orice neam ar fi, care prin dictat doresc să pună sistemele lor 
sociale, politice şi culturale în dauna poporului nostru, a originilor 
noastre, a obiceiurilor noastre. Şi, mai pe scurt, sînt trup şi suflet 

din trupul şi sufletul țării mele. 

Aceasta-mi este declaraţia pe care o semnez. 

Vă rog să atașați atit scrisoarea, cît şi declaraţiile în original, dacă 

se poate, dosarului meu de la Curtea Marţială Craiova. Am această 
satisfacţie, domnule şef, că oricare ar fi rezultatul cu mine, am 

ajutat şi eu, fie chiar cu o pietricică, la clădirea edificiului Româ- 
nia Democrată, în înţelesul adevărat al cuvîntului meu de miine. 
Fie ca generaţiile viitoare să ia pildă de suferinţele noastre, de 
beneficiile noastre de care mă simt și mai mîndru!?. 


Condamnat la moarte de Tribunalul Militar Craiova, Nae a fost 
executat la 20 iulie 1953, trupul său fiind aruncat într-o groapă necu- 
noscută. Avea 32 de ani. Una dintre surorile lui mai mici a sperat 
toată viața că nu murise şi că plecase cumva peste graniță, aşa cum 
fusese amăgită şi Mărioara, soția lui Spiru Blănaru. 

Acum haideţi să revenim la cronologia noastră, domnule Ciurică. 
Ce s-a întîmplat în iarna dintre 1952 şi 1953? Care a fost parcursul 
grupării în anul ce urma? 


12 Ibidem. 
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N.C.: După ce am aflat că Victor trădase locaţia bordeiului de sub 
Virful Godeanu, eu și Stănescu am fost nevoiţi să ne construim altul. 
De data asta am iernat la Pietrele Albe, în Munţii Mehedinţiului. 
Ne-am retras prin părţile noastre și am fost ajutaţi de consătenii din 
Titerleşti, care s-au dovedit foarte săritori, în special Pătru Răducan, 
cunoscut drept „Pătru a lv’ Troc”, şi Ion Crăciun zis „Mîndroi”. Ei şi 
neamurile noastre ne-au ajutat cu de-ale gurii şi îmbrăcăminte. Nu 
s-au întîmplat incidente cu autorităţile în lunile petrecute la Pietrele 
Albe. Am fost extrem de precauţi. Dumitru Mutaşcu şi Gheorghe 
Serăngău au iernat într-un alt adăpost, undeva prin Munţii Semeni- 
cului. Noi patru eram ultimii supraviețuitori ai grupării. 

În martie ‘53 am ieşit din adăpost, am revenit în zona muntoasă 
a Banatului şi am coborit lingă Cornereva, la sălașul lui Finanţu. Nu 
mică mi-a fost surprinderea cînd am văzut că a tresărit, privindu-mă 
ca pe un strigoi. Credea că murisem în septembrie '52, în ambuscada 
de la Tavane! Vezi tu, eu şi Gheorghe trecuserăm pe la sălașul lui 
imediat după ce am revenit de la Buza Oslii, cînd nevastă-sa ne-a pus 
în temă cu nenorocirea petrecută la Verendin, dar noi nu i-am spus 
femeii de unde veneam şi nici ce păţiserăm acolo. Informaţiile astea 
le feream de urechile altora. Pe Finanţu nu l-am găsit atunci, era dus 
cu niște treburi și s-a nimerit să treacă prin zona în care securiştii 
veniţi de la Buza Oslii se urcau în mocăniţă. Cu ei l-a văzut şi pe 
frate-meu Victor, acolo urmau să-l elibereze. Trupele aveau doi cai 
luaţi de la stină, iar pe unul dintre ei se afla un om culcat cu burta pe 
șa, atîrnînd de-o parte şi de alta ca şi cum ar fi fost mort. Deși era la 
distanță şi nu i-a deslușit faţa respectivului, văzindu-l pe frate-meu, 
Finanţu a crezut că fusesem împuşcat şi că ăia îmi transportau cada- 
vrul. N-am nici cea mai vagă idee cine o fi fost omul acela, dacă trăia 
ori ba. Evenimentele precipitindu-se, nevasta lui Finanţu urma să 
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creadă că ne văzuse la sălaș cu puţine ore înaintea morții mele, şi nu 

după întoarcerea noastră de la Buza Oslii, aşa cum se-ntimplase în 

realitate. Asta-i motivul pentru care se împrăștiase zvonul că muri- 
sem. Cînd dădeau cu ochii de mine, susţinătorii mai întîi tresăreau 

și rămiîneau blocaţi cîteva secunde, apoi alergau să mă-mbrăţișeze. 
Atunci mi-am dat seama că mă iubeau mulţi bănăţeni. Chiar dacă 

rămăseserăm numai patru partizani din vechea grupare, oamenii tot 

îşi legau speranţele de noi şi ne apreciau pentru că nu concepeam să 
ne plecăm capetele în fața comuniștilor. 

Singura care nu crezuse că murisem a fost nora lui Finanțu. Fata 
se dusese la un călugăr prezicător de la Mănăstirea Bogiltin, care nu 
doar că i-a zis că eram în viaţă, alături de un camarad, dar a asigu- 
rat-o şi că mă voi întoarce într-o zi cu însemnătate. Cînd ajunsesem 
la sălaș era 25 martie, sărbătoarea Blagoveştenilor. 

De-a lungul verii am rămas cu Gheorghe. Cel mai mult am 
stat în masivul Godeanu şi prin pădurile de pe Muntele Olanu. Ne 
mutam de la Rîul Şes pînă pe povirnişurile Virfului Țarcu, cam asta 
era zona de bază. Dacă noi am preferat părțile Mehedinţiului, Dumi- 
tru Mutaşcu și Gheorghe Serăngău au rămas mai mult în regiunea 
Semenicului. Desigur, menţineam legătura şi ne reuneam atunci 
cînd era necesar sau se ivea o conjunctură favorabilă. Una peste alta, 
1953 nu s-a dovedit un an rău, în sensul că niciun ortac nu a mai fost 
ucis, arestat sau rănit. Însă au continuat arestările printre susținători, 
asta era inevitabil. Din primăvara lui ‘53 am început să folosim mai 
mult ZB-urile. Cam rămăseserăm fără muniţie, iar cartuşele de ZB 
încă se găseau prin gospodăriile muntenilor, că foloseau acelaşi tip 
de armă pentru vinătoare şi braconaj. 

Rămași atît de puţini, am fost nevoiţi să facem un pas în spate 
și am evitat ciocnirile cu Securitatea, diminuind pe cît posibil 
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drumurile în zone primejdioase, însă orice am fi făcut tot cu secu- 
rea deasupra capului trăiam. Poterele ne-au fost în permanenţă pe 
urme, Securitatea comasase trupe importante în munţi. Nu conta 
că mai eram doar patru, ne voiau prinși morți sau vii şi pentru asta 
cheltuiau resurse în neştire: bani, benzină, oameni, timp. Se puseseră 
recompense de 100 000 de lei pe capetele noastre. 

Chiar şi-aşa, securiştii nu ştiau ce-i muntele şi nu înțelegeau 
pădurea, în echipe de cite doi le scăpam uşor printre degete. Ei erau 
obişnuiţi să ne prindă prin trădare în casa cuiva sau pe la sălaşe, 
singuri şi de capul lor n-ar fi reuşit mare brînză. Au fost situaţii cînd 
ne-am îngropat în frunze şi i-am lăsat să treacă pe lîngă noi. I-am 
auzit de la o poştă, mergeau prin pădure ca pe bulevard. Alteori 
ne-am furişat pe timp de ploaie printre securiști culcaţi în poziţie 
de tragere şi acoperiţi cu foi de cort. Doar ţevile armelor ieșeau de 
sub ele. Nu ne-au auzit, ploaia răpăia pe foile de cort. Preferam să 
ne deplasăm cînd ploua, atunci era cel mai sigur să mergem prin 
pădure, chiar dacă ne udam pînă la piele. Totul picura, zgomotele 
erau înghițite de ploaie. În perioadele de caniculă era cel mai peri- 
culos, la fiecare pas trosneşte cîte ceva. Dacă nu ştiai să mergi prin 
pădure riscai să fii auzit de la distanţe apreciabile. Era de ajuns să te 
simtă vreun pădurar şi securiştii nu întîrziau prea mult. 

Pe munte am învățat o droaie de lucruri utile. Pădurea are legile 
ei. Cînd auzeam de vale cîntecul huhurezului știam că în numai 
cîteva ore se va porni ploaia, iar dacă răsuna undeva spre culme era 
clar că o să urmeze o perioadă călduroasă. Niciodată nu a fost altfel. 
E deşteaptă foc pasărea asta de noapte, are un cap de zici că-i pisică. 
Cînd se apropia ploaia vedeam cum melcii prindeau să se urce pe 
scoarța netedă a fagilor și rămîneau prinși ca nişte ventuze, ore 
sau zile-n şir, iar în momentul în care se apucau să coboare ştiam 
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că vremea se va îndrepta în curînd. Şi-aşa era, ieşea soarele. La fel 
salamandrele și broaștele de pădure, pe care abia dacă le surprinzi 
din cînd în cînd, fiindcă-s tare sperioase, ieşeau din ascunzători 
doar atunci cînd simțeau venirea ploii şi dispăreau cu două-trei ore 
înainte de potolirea ei. Am observat că ori de cîte ori urmau vijelii 
cu trăsnete, cerbii şi căprioarele se refugiau într-o rîpă retrasă, așa 
ne-am învăţat să ne îndepărtăm şi noi de zonele cu arbori mari și să 
ne punem din timp la adăpost. În toată perioada în care am rămas 
pe munte am vînat extrem de rar şi asta numai atunci cînd nu ne-am 
putut procura hrana altfel, întrucît împușşcăturile ne-ar fi divulgat 
locaţia. S-a nimerit de multe ori să văd lupul şi porcul mistreţ de la 
o distanţă de numai doi-trei metri. De drept, munții erau ai lor, nu ai 
mei. Nu sălbăticiunile pădurilor îmi displăceau mie, ci lighioanele de 
securiști, cele mai perfide animale cu două picioare. Cu toate astea, 
s-a întîmplat să împuşc mortal o ursoaică. 


R.G.: Povestiţi-mi. 


N.C.: Te asigur că asta nu-i o poveste vinătorească. Era prin august 
1952. Coborisem în Baia de Aramă cu o scrisoare pentru maio- 
rul Costache Ionescu, unul dintre cei mai informaţi şi mai vechi 
oameni de legătură ai grupării. El mi-a dat vestea cea rea: la Baia de 
Aramă urmau să ajungă cîteva camioane pline cu trupe de Securi- 
tate, care pregăteau razii şi scotociri în direcția Vîrfului Godeanu. 
Chiar pe Godeanu mă aşteptau ortacii! Nu era vreme de pierdut, 
am apucat-o spre munte. Ploaia m-a prins pe seară, în buza pădu- 
rii Virtoape. M-am ghemuit sub un fag bătrîn, m-am acoperit cu 
pelerina de ploaie şi am aşteptat să se crape de ziuă, că-i dificil să 
mergi noaptea prin codru. Îmi rămînea destul timp să-mi avertizez 
camarazii. 
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Dimineaţă nu mai ploua. Rămăsese înnorat şi încă picura de pe 
frunze. Coboram printr-o vîlcea din zona Rîul Caprei. Era frunza 
udă pe jos, înaintam fără să fac pic de zgomot. Singurele sunete erau 
cele iscate de stropii care se prelingeau de pe crengi. Mă-ncălzisem. 
Mi-am scos pelerina şi am pus-o peste ZB, că deja nădușeam, și am 
avut grijă să-mi păstrez la îndemînă un pistol băgat la centură. Tot 
coborînd am dat peste un fag gros prăvălit de-a curmezişul vilcelei. 
Dacă l-aș fi ocolit pe la virf sau pe la rădăcini poate că ar fi fost mai 
bine, nu ştiu. Tînăr fiind, mi-am fixat piciorul pe scoarţa trunchiului 
ca să mă salt și să sar dincolo. Exact în clipa aia, din partea cealaltă a 
pus ursoaica laba, voia să facă același lucru. Am dat nas în bot, cum 
s-ar zice. 

Nu mă simțţise, surpriza a fost reciprocă. Pesemne că o derutase 
zgomotul înşelător al picăturilor prelinse de pe frunze. Nu m-am 
pierdut cu firea. În momentul în care ursoaica şi-a ridicat labele pe 
fag, mi-am scos pistolul de la spate şi-am tras - poc! Dragul meu, mi 
s-a părut că-abia dacă pocnise, parcă aş fi aruncat cu o prișcopală! 
Disperat, am sărit vreun metru şi ceva în spate, am lepădat pistolul 
într-o parte și pelerina în cealaltă, reuşind astfel să deschid focul cu 
ZB-ul. Ursoaica sărise fagul spre mine. Nu s-a repezit, se ridicase pe 
picioarele din spate şi se-apropia uşor, uşor. Eram disperat. Încerca 
să mă apuce cu ghearele, mormăia cuprinsă de furie. Am tras patru 
cartușe unul după altul, dar degeaba, ajunsese cu ghearele lingă ţeavă 
şi mai că o apucase. Nu ştiu cum, al cincilea parcă a fost paloş vrăjit, 
nu glonţ! Dintr-odată, ursoaica s-a prăbușit cu botul însîngerat și 
maţele pe-afară. Îi gîlgiia sîngele pe gură. 

Nu-mi venea să cred că scăpasem cu viaţă, tremuram din toate 
încheieturile. Mi-am reîncărcat rapid ZB-ul şi i-am dezvelit colții 
cu ţeava. Erau galbeni, stricaţi. Se sfirşea vara şi încă nu năpirlise pe 
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spinare, mi-a fost clar că era bătrînă. Mă privea cu ochii șiroind de 
lacrimi, nu se mai putea mişca. Da, măi băiatule, şi urşii pling, am 
văzut cu ochii mei! Apoi am sesizat trei ursuleţi, unul se căznea să 
se caţere într-un fag. Nu-nţelegeau ce se-ntîmplase. Tare mi-a mai 
părut rău de ei, le omorisem mama fiindcă nu a existat o altă soluţie. 
Mi-am recuperat pistolul și-apoi m-am îndepărtat în cea mai mare 
grabă. Trăsesem şase focuri de armă, dacă securiştii s-ar fi aflat prin 
zonă ar fi pus ghearele pe mine mai abitir decît sărmana ursoaică. 

După aia a fost cît pe ce să mă înec. Plouase zdravăn, Cerna 
se revărsase peste maluri şi n-am putut trece pe oriunde. Rareori 
am mai văzut-o atît de năzuroasă. Podurile şi podeţele erau păzite 
de Securitate şi Miliție, se organizaseră posturi fixe. Ca să nu mă 
vadă nimeni, am fost nevoit să încerc o traversare printr-un loc 
retras, unde era Cerna mai largă. Purtam opinci noi de cauciuc 
şi-alunecam pe mizga de pe pietre. Pînă la urmă, ajunsesem de mă 
cumpăneam cu apa așa, pînă pe la bărbie. Mai că-mi venea să dau 
drumul la armă, însă degeaba aş fi făcut-o, că la fel de uşor m-aş fi 
dus la fund. Nu ştiu să înot. Inevitabil, pină la urmă m-a luat puhoiul, 
m-a scufundat oleacă și m-a tîrît cale de cîțiva metri. Am înghiţit 
ceva apă și m-am izbit de bolovani, însă am reuşit să ies la liman, nu 
fără efort, și să ajung la ceilalți ortaci în timp util. Pățanii, dragul 
meu, pățanii... 


R.G.: Iarna dintre 1953 şi 1954 aţi petrecut-o tot cu Gheorghe 
Stănescu, într-un adăpost din pădurea Virtoape. Dumitru Mutaşcu, 
Maria Vlădescu şi Gheorghe Serăngău au iernat din nou pe undeva 
prin Semenic. N-au fost incidente cu Securitatea. Nu la mult timp 
după ce veţi ieşi din ascunzătoare, dumneavoastră și Stănescu aţi 
fost arestaţi prin trădare în noaptea de 21 spre 22 aprilie. Cum s-a 
întîmplat? 
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N.C.: Asta s-a petrecut în Săptămîna Mare, în anul ăla Paștile cădeau 
în 25 aprilie. Încă era destul de frig. Pe 21, în Miercurea Mare, am 
traversat munții spre Banat şi ne-am furișat în Cornereva pînă la 
casa lui Toma Duicu zis „Roman', om de încredere care ne ajutase 
de multe ori. 


R.G.: Ce grad de rudenie avea cu fraţii Duicu? 


N.C.: Toma era verişorul lor. De-alde Duicu or fost destui prin 
Cornereva. Știu că Nistor se născuse în Cornereva şi de mic a trăit 
la Domaşnea. 


R.G.: Continuaţi. 


N.C.: În anumite porţiuni ale Cornerevei ne puteam strecura cu 
uşurinţă, o mai făcuserăm de multe ori. Spre deosebire de Teregova, 
Domaşnea sau Verendin, ca să dau numai cîteva exemple, la Corne- 
reva casele erau depărtate unele de altele, una aici, alta hăt departe, la 
cîteva sute de metri, s-ar fi putut întîmpla să te şi mănînce lupii între 
gospodării. Uliţele strimbe şi întunecate ne ofereau multe posibilităţi 
de retragere. Livezile coborau pînă aproape de case. Cornereva a fost 
întotdeauna o comună mare, acum a ajuns să cuprindă 40 de sate. 
Toma s-a bucurat să ne vadă, ne-a îmbrățișat şi ne-a sărutat pe 
amîndoi obrajii. Totul părea în regulă. I-am cerut hainele pe care i le 
lăsasem în păstrare încă de anul trecut, că ale mele tare se ponosiseră 
şi nu voiam să mă prindă Paștele în halul ăsta. Aveam la el o pereche 
de pantaloni din dimie neagră, o pălărie nouă cu panglică tricoloră, 
fixată lingă o monedă de 100 de lei cu chipul Regelui Mihai şi un 
miînecar, așa-i zic bănăţenii, făcut de Finanţu, adică un cojoc. Am 
mîncat şi ne-am întins ceva la vorbă, trecuse de miezul nopţii cînd 
am plecat de la Toma. Marea mea greşeală a fost că i-am zis unde 
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ne duceam. Aveam încredere în el, nici prin cap nu mi-a trecut că 
ne va vinde. Am tras tot în Cornereva, în casa lui Ilie Urdăreanu, 
unde am mai rămas de multe ori. Toma îl cunoștea bine, ba chiar 
l-am rugat să treacă a doua zi şi să ne aducă de-ale gurii, ştiind că 
moşul o ducea tare greu. Ne-a făgăduit că vine, ne-am strîns mîinile 
şi ne-am despărțit. 

Moş lie și baba Stana ştiau că venim. Am intrat în casă, ne-am 
instalat în aceeaşi odaie și am adormit imediat, eram frînți de 
oboseală. Încă nu se luminase de ziuă cînd m-am trezit, simțind 
că ceva îmi apăsa puternic pe piept. Era patul unui pistol-automat. 
În clipa aia am văzut cum șapte-opt securiști s-au năpustit asupra 
noastră. Nici eu, nici Stănescu nu i-am simțit, căzuse prins la fel ca 
mine. Am văzut negru, mi-am dat seama că viața mea se terminase. 
Armele rămăseseră la îndemiînă, ca întotdeauna, dar nu a fost chip să 
ripostăm. Securiștii erau bucuroşi, chiuiau şi se felicitau. Ne-au pus 
cătuşele şi ne-au legat fedeleş. Au percheziționat degrabă întreaga 
gospodărie, însă n-au găsit nimic ilegal. Moș Ilie şi bătrîna erau 
disperaţi, mă durea sufletul de-mi venea să urlu, mă-nvinovățeam 
pentru năpasta pe care-am adus-o pe capul acestor oameni inimoși. 
Fuseseră arestaţi şi urmau să ajungă la închisoare, vai de bătrîneţile 
lor. Trăiam groaza de care mă temusem cel mai mult. La momentul 
ăla n-aveam nici cea mai mică bănuială că Toma Duicu era trădătorul, 
se va mai scurge ceva timp pînă cînd voi afla. Eram confuz, mă tot 
întrebam ce iudă ne vînduse. 

Se luminase bine cînd ne-au scos din casă şi ne-au dus la cami- 
oanele parcate undeva prin apropiere. Eram înconjurați de securiști. 
La un moment dat l-am remarcat pe Ştefan Belcotă, un vecin de-al 
lui Ilie Urdăreanu. leşise în livada din spatele casei şi se făcea că 
dădea cu sapa în jurul prunilor, lăsindu-și pălăria pe-o ureche ca să 
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poată vedea ce se întîmpla. Nu-l cunoşteam personal. Îl văzusem 
de nenumărate ori pe cînd mă furișam spre gospodăria bătrînilor, 
el nu mă văzuse niciodată, însă Ilie mă avertizase să-l evit fiindcă 
era informator al Securităţii şi-i turnase pe mulți din sat. Oare de ce 
ieșise informatorul Belcotă în livadă la o oră ca asta, cu noaptea-n cap, 
pe frig şi în Joia Patimilor? Nu cumva ne văzuse venind la Urdăreanu 
şi ne turnase? Era plauzibil. Şi ofițerului care conducea trupa i s-a 
părut dubioasă prezenţa lui Belcotă. 


- Cine-i ăla, mă? Îl cunoşti?, m-a descusut. 
- Da. E omul meu de legătură, l-am încredințat. 
- Aaaa... Ia vino bă încoace! 
Știindu-se nevinovat, Belcotă s-a apropiat cu sapa pe umăr. 
- Lasă bă sapa aia, futu-ți sapa mă-tii! 
Îţi dai seama că s-a speriat. 
- Îl cunoști pă-sta?, ofițerul m-a arătat cu degetul. 
- Nu l-am văzut niciodată-n viaţa mea. 
- Ahaaa, deci nu-l ştii... Ei, las’ că ţi-l amintești tu! 


Acolo pe loc l-au apucat de miini, l-au legat şi l-au luat cu noi. 
Începuse să scîncească, nu înțelegea ce se petrece. Asta nu mi s-a 
părut deloc ciudat, întrucît nu era obligatoriu ca securiştii din echipa 
respectivă să-l ştie musai pe turnător, se putea întîmpla ca doar să 
fie trimişi într-un loc sau altul în baza informaţiilor furnizate de el, 
au fost cazuri şi cazuri. 

Pe mine şi pe Stănescu ne-au băgat în mașini diferite, vom trece 
prin cazne similare şi ne vom revedea abia la proces. Ne-au dus cu 
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niște camioane Molotov. Securiştii m-au pus să mă-ntind pe burtă cît 
eram de lung, peste au azvirlit un cojoc şi s-au aşezat cîţi or încăput 
cu fundul pe spinarea mea. Cînd dădeam prin gropane se lăsau cu 
toată greutatea, am crezut că-mi vor rupe spatele. De parcă asta n-a 
fost de ajuns, la ieşirea din Cornereva spre Poiana Ruscăi au început să 
tragă în aer şi să chiuie, apoi s-au apucat să ragă cîntece despre gloria 
comunismului. Prima oprire am făcut-o la Securitatea Caransebeş. 


- Dă-te jos, banditule!, mi-a strigat un ofițer aflat în curte. 
Aveam mîinile încătușate iar oblonul mașinii era destul de înalt. 
- Mă-n-auzi, dă-te jos! 


Ala voia să mă vadă prăbuşindu-mă în cap, mi-a fost clar. O 
soluţie era să le cer ajutorul securiştilor care încă se mai aflau în cutia 
camionului, dar n-aş fi făcut-o nici mort. Rînjeau, aşteptau să vadă 
ce voi face. Mi-am luat un scurt elan, mi-am fixat piciorul drept pe 
marginea oblonului, l-am încordat cît am putut, reușind să-l ridic și 
pe cel stîng odată cu întregul corp, şi-apoi am sărit în curte, aterizind 
fără nici cea mai mică problemă. Eram tînăr, aveam o condiţie fizică 
foarte bună. 


- Ia uitați-l p-ăsta cum zboară! Puneţi-i lanțuri la picioare!, a 
zbierat ofițerul. 


Pe urmă mi-a părut rău că n-am căzut, măcar nu mă puneau în 
lanțuri. N-am rămas mult la Caransebeş, numai cîteva minute, după 
care am trecut pe la Securitatea din Lugoj, şi-apoi ne-am îndreptat 
spre destinaţia finală a primei părţi a anchetei: Securitatea Timişoara. 
După cîteva luni urmau să mă trimită la Securitatea din Craiova, 
fiindcă sînt oltean şi ţineam de ei. Întreaga anchetă va dura apro- 
ximativ o jumătate de an. Pe cei de la Timişoara îi interesau numai 
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acţiunile din Banat ale grupării, la Craiova urmînd să fie anchetate 
cele ce avuseseră loc în zona montană a Mehedinţiului. În mai bine 
de patru ani se întîmplaseră destule. 

Ajuns la Securitatea Timişoara, mi-au scos lanţurile şi m-au băgat 
în biroul maiorului Aurel Moiș, care conducea acel abator uman. Era 
îmbrăcat în civil, purta un costum elegant. Părea calculat în orice 
mișcare. Încăperea era spațioasă şi plină de securiști cu grade babane. 
Se holbau la mine ca la o lighioană a codrilor, parcă devenisem expo- 
nat de muzeu. Nu le-am evitat privirile, nu-mi era frică de ei. Să ştii că 
frica securiştilor de partizani era mult mai mare ca frica partizanilor 
față de ei. Noi aveam un crez, luptam cu inimile. În birou veniseră 
şi securiştii care participaseră la misiune, era caz de niscai avansări. 
Rînd pe rînd, au raportat cum ne prinseseră pe mine și pe Gheorghe. 
Am ascultat cu cea mai mare atenţie, dar n-au spus nimic despre 
identitatea turnătorului. Unul s-a lăudat că, după ce m-a legat, mă 
lovise cu patul armei în piept, moment în care îl întrebasem: 


- De ce nu m-ai lovit și cînd aveam mîinile libere? 


- Chiar așa, de ce l-ai mai lovit, dacă era deja încătușat?, l-a între- 
bat Moiş. 


Ăla s-a bilbiit şi a amuţit. Desigur că Moiş voia să-mi pară simpa- 
tic şi cumva favorabil, crezind că pînă la urmă mă vor zdrobi şi mă 
vor aduce în situația de a colabora cu ei, fie prin tortură, fie aşa, cu 
vorbe ticluite şi viclene. S-a înșelat amarnic. După ceva timp, am 
rămas doar cu el în birou şi m-a invitat să mă așez într-un fotoliu, 
care a fost cît pe ce să se prăvălească pe spate cu tot cu mine. 


- Mă Ciurică, mă, tu eşti obișnuit să te caţeri pe stinci și-n copaci, 
nu să stai locului în fotoliu! 
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Maiorul ridea cu toată gura, dar asta nu l-a oprit să se schimbe la 
față cu iuțeală şi să mă anunţe că riscam inclusiv plutonul de execuţie 
dacă mă-ncăpăţinam să nu colaborez. I-am promis că voi colabora 
şi că voi da dovadă de toată sinceritatea, ce altceva îi puteam spune? 
Evident că urma să procedez tot ca mine. Nu m-am lăsat nimicit. 
Dovadă stau toate înscrisurile din dosarul meu de la CNSAS. Secu- 
riştii urmau să ceară condamnarea la moarte deşi nu avusesem morţi 
la activ, aşa cum au fost în cazurile ortacilor executaţi. 

La ieşirea din birou un caraliu mi-au pus ochelari de tablă. 
Înainte să-mi dau seama despre ce era vorba, i-am zis că n-aveam 
nevoie de aşa ceva, că am ochii buni, iar ăla mi-a răspuns că tocmai 
de-aia mi-i punea. M-au împins pe coridoare şi pe scări pînă în 
arestul din subsol. Aşa m-au scos şi m-au adus pe durata întregii 
anchete, cu ochelarii ăia negri. Făceau pe dracu-n patru să aluneci, 
să te-mpiedici sau să te dea cu capul de pereți. Le plăcea să te pună 
în situații cît mai umilitoare, dar nu înțelegeau că asta era degradant 
pentru ei, nu pentru noi, victimele. 

La cîteva zile după arestare m-au dus într-o odaie, mi-au aranjat 
muniţia pe măsuţa de lingă, era vorba despre cartuşele găsite în sacul 
de merinde, şi m-au fotografiat înarmat pînă-n dinţi. De umărul 
stîng atîrnau ZB-ul şi sacul de merinde, în mîna dreaptă ţineam un 
revolver în timp ce la cingătoare aveam îndesat un pistol de mici 
dimensiuni - „pistoale de buzunar”, aşa le ziceam. Purtam opinci 
din cauciuc şi hainele noi luate de la Toma Duicu. După “89 am găsit 
fotografia în dosarul de la CNSAS. 


R.G.: Am văzut-o şi eu, apoi am tot revăzut-o. M-a frapat zimbetul 
care vă lumina chipul. Seninătatea aceea anulează orice zdrobire. 
Tinărul din fotografie nu e un învins. E vorba tot despre o ipostază 
hieratică a partizanului anticomunist. 


204 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


N.C.: Păi, doar nu era să mă pierd cu firea în faţa porcilor ălora. De 


ce să-mi arăt amărăciunea? Mi-era de-ajuns pustiul din mine. 
R.G.: În timpul anchetelor de la Timișoara aţi stat singur în celulă? 


N.C.: Nu mereu. În prima celulă în care am stat am găsit un tip plin 
de vinătăi. Tot încerca să mi se bage pe sub piele, mă-ntreba diverse 
chestii despre dosar. Fireşte, era un informator adus ca să mă tragă 
de limbă. Cinstită fie-i memoria, colonelul Uţă ne învățase ce să 
facem dacă ajungeam într-o situaţie ca asta: fie ignoram năpirca, fie 
îi spuneam numai ce voiam să ajungă la anchetatori. Am ales cea de-a 
doua variantă, păstrînd oarece aparențe de naivitate. Nu mi-a luat 
mult să-mi dau seama că individul nici măcar nu fusese bătut, era 
machiat. Îl scoteau să toarne după ce ieșeam la anchetă, ca să nu văd 
că-l luau. Chiar şi-aşa mi-ar fi fost imposibil să nu mă prind, fiindcă 
îmi punea aceleași întrebări ca anchetatorii. După o perioadă s-a dat 
de gol, recunoscînd că nici nu fusese arestat: era ofițer de Securitate 
şi cu asta se ocupa. Nu i-am purtat pică, am apreciat că măcar le-a zis 
ălora exact ce-i spuneam fără să bage nimic de la el. Erau perioade 
şi perioade, uneori rămîneam singur în celulă. 


R.G.: Cum a decurs ancheta? 


N.C.: Bătăi animalice, tortură şi presiuni pe toată linia. Așa își 
făceau securiştii dosarele. Tratamentul a fost identic la Timişoara şi 
la Craiova. Partizanilor li se rezervau cele mai crunte chinuri pentru 
că au tras cu arma în securiști. Am trecut prin aceleaşi cazne ca frații 
mei de arme, cu menţiunea că cei mai mulți dintre ei sfirşiseră sau 
aveau s-o sfirșească la zid, în fața plutonului de execuţie. Dragii de 
ei... acolo a fost singurul loc în care nu i-am urmat, deși la proces 
securiştii vor cere condamnarea mea la moarte, dincolo de faptul că 
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m-au amenințat în permanență cu asta. În arestul Securităţii Timi- 
şoara circula zvonul, împrăştiat, sînt convins, tot de securiști, ca să 
ne frăgezească pentru anchete, că după ce vom fi storși de informaţii 
urma să fim duşi în pădure şi împuşcaţi. 

Cel mai mult m-au bătut la tălpi şi la fund. Pentru asta mă puneau 
la „morișcă”, adică îmi legau mîinile peste genunchi, stînd ghemuit, 
și-apoi băgau un par pe la încheieturile picioarelor şi miîinilor, pe 
care-l fixau între două mese, eu atîrnînd la mijloc. După aia începeau 
să mă izbească la tălpi şi la fund în mod alternativ, cu toată forța. De 
cîteva ori m-au bătut atît de mult şi-au dat cu atita sete că am leșinat, 
dar nu, n-am scăpat nici aşa de bătaie, că aruncau o găleată cu apă 
peste mine și o luau de la capăt. Mă înjurau în permanență. Într-un 
tîrziu trăgeau parul ăla şi te lăsau să cazi pe podea. Zăceai acolo ca 
o bucată de carne vie. Nu le-am spus niciodată nimic din ce-i inte- 
resa. Bătaia la tălpi mă nenorocea pentru cîteva zile, abia dacă mă 
mai tîram pe genunchi şi coate. Mi se umflau picioarele în ultimul 
hal, nu mai puteam călca şi nici nu mă puteam încălţa. Cind izbeau 
te săgeta pînă-n creștetul capului. Simţeam că o să-mi bubuie capul 
cu totul. Celulele erau strîmte, cît să încapă două-trei paturi de fier. 
Prin pereţii mereu umezi răzbăteau urletele și plinsetele torturaţilor. 
Adolescenţi, femei şi bătrîni de-a valma. Îmi amintesc cum stăteau 
lipiţi de ziduri, frînţi şi călcaţi în picioare, cu ochii vineţi, injectaţi, cu 
umeri dislocaţi şi coaste rupte. Mîncarea era împuţită şi foarte puţină. 
În primele două-trei zile nici nu m-am putut apropia de gamelă. 


În cea de-a șaptea zi am bătut în uşa celulei şi i-am spus caraliului 
să-i anunţe pe anchetatorii mei, Nicolae Ardeleanu şi Carol Bartoş, 
că aveam o informaţie importantă pentru ei. Ajuns în birou, i-am 
mințit că în toamna lui ‘53 îl întîlnisem pe fugarul Ion Banda zis 

„Meilescu” şi că acesta mi-ar fi dezvăluit că urma să ierneze în zona 
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Cracu Vinătorului, într-un bordei săpat în pădurea numită „Dosu 
Lacului”. Le-am zis că nu știam cu exactitate unde era adăpostul, dar 
m-am oferit să-i ajut să-l găsească. Banda mi-era prieten şi camarad 
de arme, normal că nu l-aş fi trădat nici în ruptul capului. Scopul 
meu era să-i fac pe securiști să mă ducă în munţi, sperînd că în cea 
de-a zecea, a unsprezecea sau a douăsprezecea zi să fiu așteptat de 
Dumitru Mutaşcu și de Gheorghe Serăngău pe Cheile Corcoaiei. 
Speram să mai fie în libertate şi să-și respecte făgăduiala. 


R.G.: Adică să vă împuște pe podeţul acela dintre stînci, pe care i 
l-aţi arătat colonelului Uţă încă din 1948. 


N.C.: Da, la puntea aia voiam să ajung. Păi, ce rost mai avea viaţa fără 
libertate? Asta era unica soluţie ca să scap de chinuri, fiindcă de mîna 
mea nu voiam să mor, mi-era de ajuns iadul de aici. Fiecare ortac 
își alesese un loc în care să moară de mîna prietenilor. Şi Stănescu a 
încercat să-şi păcălească anchetatorii ca să-l ducă pe munte, dar nu a 
izbutit. Nici mie nu mi-a fost uşor. Anchetatorii apreciaseră informa- 
ţia, la fel şi Moiş, însă nimeni nu mi-a mai zis nimic în următoarele 
două zile. Atunci am insistat, am bătut din nou în ușa celulei. De 
data asta le-am spus că degeaba mai mergeam dacă nu ne grăbeam, 
pentru că eram la sfîrșitul lui aprilie, iar Banda urma să iasă curînd 
din ascunzătoare și să nu mai revină acolo niciodată, din motive de 
siguranță. Pînă la urmă au început să facă pregătirile, numai că Moiş 
alesese un traseu care nu trecea prin Cheile Corcoaiei, or eu chiar 
acolo voiam să ajung. Mai mulţi securiști se strinseseră în jurul unei 
hărți militare detaliate. Maiorul îşi plimba degetul de la un punct la 
altul. Am cerut voie să intervin şi i-am făcut să-şi schimbe planul pe 
ultima sută de metri, insistînd că, dacă am fi urcat pe unde voiau ei, 
Banda ne-ar fi văzut prin binoclu. Moiș a acceptat să facem ca mine, 
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însă m-a săgetat cu privirea şi m-a avertizat că va fi vai de pielea mea 
dacă ne întoarcem fără rezultate. Doar benzina costa o avere. Din 
convoi au făcut parte patru maşini de teren tip GAZ pline cu trupe. 
Aveau și cîțiva cîini dresați. La Caransebeş un maior de Miliție m-a 
surprins plăcut, cumpărîndu-mi o bere. Mi-a zis: 


- Bea-o, mă băiatule, că nu se ştie cînd o să mai vezi alta. 


Aia a fost prima bere din viaţa mea. Nu mi-a plăcut gustul, nici 
acum nu-mi place, însă am băut-o din politeţe, i-am apreciat gestul. 
Eram îmbrăcat în uniformă de milițian. Înainte să urcăm la pas spre 
Culmea Cernei, pe care urma să o coborîm de partea cealaltă, pentru 
a traversa Cerna, securiştii mi-au încătușat mîinile la spate și mi-au 
pus lanţuri la picioare. De cătuşe au legat o curea solidă pe care o 
ținea în mînă unul dintre vlăjgani, de parcă ar fi ieşit la plimbare cu 
un animal de casă. E-adevărat, lanţurile nu erau dintre cele grele şi 
le lăsaseră mai largi, îmi permiteau să păşesc, dar nu puteam încerca 
nimic altceva. Mi-ar fi fost imposibil să evadez. Pentru că turnase 
tot ce voiau, pe Curescu îl duseseră în munți fără cătuşe şi lanţuri. 

Cînd s-a lăsat întunericul i-am condus intenţionat pe povirnișuri 
împădurite, urcuşul fiind istovitor. Îi auzeam cum drăcuiau și bles- 
temau de mama focului, închipuie-ţi că nici lanterne nu-și luaseră. 
Erau cîini surzi la vinătoare, vorba aia. Înainte să ajungem la pod am 
văzut în vale luminile din Cerna Sat, care pe atunci era alcătuit mai 
degrabă din sălaşe risipite decît din gospodării propriu-zise. Nu cu 
mult înainte să ajungem la podeţ a răsunat o împuşcătură, undeva 
nu foarte departe. În momentul ăla vreo zece securiști au sărit în 
jurul meu și s-au pus în poziţii de tragere. Degeaba mi-a bubuit 
inima-n timpane şi mi se făcuse pielea de găină, trăsese un miliţian 
de la postul din Cerna Sat. Atunci a fost cît pe ce să ratăm din nou 
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podeţul, întrucît maiorul care conducea trupa voia să mergem direct 
în sat, ca să-l pedepsească pe respectivul. Pînă la urmă a lăsat-o pe 
mai tîrziu şi-am ajuns, în sfârșit, în locul unde doream. Nu m-a 
aşteptat nimeni, am fost tare dezamăgit. Cerna se bulucea în bezna 
de sub noi, izbindu-se de stînci dințate. Nu mi-ar fi fost deloc greu 
să mă arunc de pe pod, trăgînd şi unul sau doi securiști după mine, 
dar am alungat gîndul sinuciderii, oricît de tentant ar fi fost. Poate 
că Mutaşcu şi Serăngău nici nu aflaseră că fusesem arestat, nu-i mai 
întîlnisem de ceva timp. În spatele meu, securiştii erau răsfiraţi cale 
de un kilometru și jumătate, o ambuscadă i-ar fi înjumătățit. 

Noaptea aia a fost groaznică, m-am simţit mai singur şi mai 
abandonat ca niciodată. Am rămas la postul de Miliție din Cerna 
Sat. Ţin minte că maiorul l-a identificat pe milițianul care trăsese cu 
arma şi i-a ars o palmă de a căzut din picioare. A doua zi dimineaţă 
ne-am îndreptat spre Dosu Lacului. Eram negru de supărare, ştiam 
prea bine că mă vor rupe cu bătaia cînd ne vom întoarce la Timişoara. 
Douăzeci de securiști au rămas să mă păzească în timp ce restul au 
scotocit două hectare de pădure pentru următoarele trei ore. Pot 
să-mi închipui ce-o fi fost la gura lor. Evident că nu au găsit nimic. 
Niciun partizan nu s-ar fi ascuns vreodată acolo. Zona era mult prea 
expusă, țăranii veneau cu vacile la păscut. Maiorul mi-a aruncat o 
privire urîtă. Totuşi, un miliţian dintr-o ultimă echipă de căutare 
a anunţat că depistase o scobitură ce ar fi putut însemna că Banda 
intenționase să-și sape o ascunzătoare. Poate că după aia găsise un 
loc mai bun, într-o altă zonă. Vorbea prostii. Convins că dăduse 
peste o scurmătură de mistreţ, m-am grăbit să-l aprob, sperînd că 

„descoperirea” va mai atenua din chinurile ce mă aşteptau. 

În noaptea aia am coborit şi am rămas în Caransebeş. A doua zi 

era 1 mai, cădea într-o duminică. În drum spre Timișoara am oprit 
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la Recaş, unde locuia mama sau soacra maiorului, nu mai rețin exact. 
Femeia era la biserică, a venit într-un suflet. Ofiţerul s-a întors cu 
un pachet plin cu prăjituri, rachiu şi ceva hrană rece, cum primeşti 
cînd pleci de la neamuri. Mi-a oferit și mie puțină tărie, am băut-o 
din politeţe, şi ne-a servit pe toţi din mașină cu cîte o prăjitură. Ce 
m-a impresionat a fost că după aia mi-a oferit mie pachetul ca să-l 
iau pe arest, ştiind prea bine ce foame înduram. l-am mulțumit, însă 
i-am explicat că nu mi s-ar fi permis să-l păstrez. Nimeni n-avea 
drept de pachet sau alte înlesniri. M-a asigurat că va vorbi cu gardi- 
enii şi aşa s-a întîmplat, mi-au lăsat prăjiturile. După eliberarea din 
închisoare am tot încercat să dau de ofițerul ăsta și să-i mulțumesc 
pentru omenie, dar nu am reușit să aflu nimic despre el, nici măcar 
numele nu i-l știu. Nu era cu mult mai mare decît mine, poate că 
totuşi mai trăieşte. Dumnezeu să-l aibă în grijă oriunde s-ar afla, aici 
sau dincolo. Erau atît de rare dovezile de omenie printre securiști şi 
milițieni încît nu i-aş fi putut uita gestul. 

În următoarea dimineață au reînceput bătăile şi torturile. Moiş 
era extrem de nemulțumit, suspecta pe bună dreptate că-i duceam 
cu vorba. Din cauza mea, aproape 100 de securiști şi milițieni umbla- 
seră degeaba sute de kilometri, timp de trei zile, convinşi că-l vinau 
pe Banda. 


R.G.: Începînd cu martie-aprilie 1947, Ion Banda a fost susținător 
şi om de legătură al partizanilor din grupările Duicu şi Uţă, faci- 
litînd întîlnirea ce a dus la unirea celor două facţiuni sub comanda 
colonelului, pentru ca mai apoi, începînd cu 21 august 1948, să 
devină fugar cu arma în mînă, ceea ce înseamnă că, pînă în 1962, 
cînd avea să fie ucis, a rezistat în munte nu mai puțin de 14 ani. E 
vorba de o reușită remarcabilă. În 1962 la Jilava a avut loc și ultima 
execuţie oficială a unui partizan - colonelul Gheorghe Arsenescu. 
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Autorităţile nu l-au putut prinde pe Banda. Potrivit fiului său - Ion 
Banda jr. —, luptătorul a fost împușcat mişeleşte de doi localnici din 
Cornereva: Dumitru Surdulescu şi Nică Ciontu, ambii colaboratori 
ai Securităţii. 

Convenţional, se consideră că ultimii partizani ai organizaţiei 
Uţă au fost ucişi sau arestaţi în primăvara și în toamna anului 1954, 
însă acest calcul nu-l ia în considerare şi pe Ion Banda, care iată 
că avea să reziste de unul singur în munte încă 8 ani”. Putem să 
ne închipuim cît de greu i-a fost să își asigure alimentele (deseori 
hrănindu-se doar cu ciuperci, fructe pădurețe şi diverse rădăcini, 
ocazional vina) şi cît de cumplite îi vor fi fost iernile petrecute în 
ascunzători subpămîntene, în cea mai desăvirşită singurătate. „Tata 
o fost un om aspru”, îşi amintea Banda jr'*. Din moment ce Banda 
seniorul s-a numărat printre primii oameni de legătură şi apoi 
printre primii partizani ai colonelului, rămînînd afiliat ortacilor 
supraviețuitori cît timp au fost activi, îndelungata rezistenţă a aces- 
tui țăran din Rusca aruncă o altă lumină asupra istoriei grupării Uţă 
a cărei extensie mirabilă a fost. Probabil că Ion Banda e partizanul 
care a rezistat cel mai mult în munte. 

Să revenim la anchetarea dumneavoastră. Curînd va fi arestat şi 
Gheorghe Serăngău, l-ați întîlnit la Securitatea Timişoara? 


N.C.: L-au capturat spre toamnă. L-am văzut o singură dată în arestul 
de la Timișoara. În ziua aia fusesem scos la o scurtă plimbare. Cum 
auzisem în ce cameră îl ţineau, într-un moment de neatenţie al 
gardienilor am ridicat uşor vizeta şi l-am văzut. Era îmbrăcat cum 
îl ştiam și purta lanţuri grele la picioare. Îl condamnaseră la moarte. 


'3 Mişcarea de rezistență anticomunistă din România. Banatul montan. Mărturii, volu- 
mul I, Editura Argonaut, Cluj-Napoca. 
” Ibidem 
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Avea ochii abătuţi, îngropaţi în cearcăne. Am căutat să-l încurajez în 
două-trei vorbe dar n-am putut să-i spun cine ştie ce. Întreaga scenă 
a durat numai cîteva secunde. Îi rețin chipul posomorit, ochii goi de 
orice speranţă. Peste ceva timp am auzit că-l executaseră. 


R.G.: La 22 noiembrie 1954, Dumitru Mutaşcu va fi găsit împuşcat în 
pădurea de lingă Văliug. Cine credeţi că l-a omorît? Circumstanţele 


sînt învăluite în mister. 


N.C.: Fie l-au împuşcat nişte localnici vînduţi Securităţii, cum 
se va întîmpla și în cazul lui Banda, fie l-au ucis securiştii şi l-au 
lăsat acolo ca să nu se mai complice, deşi ăştia cam obişnuiau să-şi 
anunțe isprava şi să coboare cadavrele. Nu cunoaștem conjunc- 
tura. Şi un pădurar aflat mînă-n mînă cu autoritățile ar fi putut face 
asta. Ce-i drept, s-a tot zvonit că pe Fus l-au omorit doi duşmani 
mai vechi, comuniști de prin părţile locului, însă n-am reușit să 
aflu informaţii concrete. Mai degrabă despre aşa ceva a fost vorba. 
Vinzătorii primeau recompense în bani, puşti de vinătoare şi diverse 
alte înlesniri. Mitru Mutaşcu fusese unul dintre cei mai versaţi și 
mai eficienţi partizani ai grupării. După ce el şi Iancu Baderca s-au 
prăpădit nu a mai rămas nimeni în viaţă care să fi văzut cu ochii lui 
cum murise colonelul Uţă. Tot ce se ştie în prezent de la ei doi s-a 
aflat şi-apoi a fost transmis de la unii la alţii. În toamna lui 1954 au 
arestat-o și pe Maria Vlădescu zisă „Boboanţa”, partenera lui Fus. A 
făcut cîțiva ani de pușcărie, după eliberare a revenit la Verendin şi 
s-a măritat. 


R.G.: Ce s-a mai întîmplat în anchetă? Cum a rămas cu Belcotă? 


N.C.: Îl ţineau arestat. Anchetatorii intraseră la oarece bănuieli 
fiindcă aflaseră că Belcotă era, în realitate, informator al Securităţii. 
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- Mă Ciurică, nu-i ăsta Belcotă de care ne spui tu, zicea Carol 
Bartoş. Mai sînt de-al de Belcotă în Cornereva. 


- Domnilor, ăsta e omul meu, vă zic adevărul, o ţineam langa. 
- Cum ne poți dovedi? El spune că nu te-a văzut niciodată. 


Şi-atunci am început să le descriu cum arăta Ştefan Belcotă. 
Le-am zis că o mînă îi atîrna paradită, că avea dantura albă și alte 
chestii de-astea pe care le observasem pe cînd mă furișam spre casa 
lui Urdăreanu și-l vedeam prin livadă, uneori de la numai cîţiva 
metri distanță, deşi el nu mă văzuse niciodată. Dantura i-o remar- 
casem în dimineața arestării, se apropiase şi mi-a sărit în ochi. M-au 
crezut cînd au auzit de infirmitatea de la mînă. După aia l-au adus pe 
Belcotă și l-au pus faţă-n față cu mine. Venise împreună cu ancheta- 
torul lui, care l-a întrebat, arătînd-mă cu degetul: 


- Îl cunoşti? 


Disperat şi vizibil boţit de bătăile încasate, Belcotă s-a aruncat 
în genunchi în faţa anchetatorului, strigînd: 


- Domnu” căpitan, de vă mint, să dea Dumnezeu să nu mai calc 
iarbă verde! Trăsnește-mă Iisuse Hristoase și voi sfinți arhangheli 
Mihail și Gavril, dacă l-am văzut în viaţa mea pe acest om! 


În clipa aia, unul dintre anchetatori a pus mîna pe telefonul de 


pe birou şi a zis, maimuțărindu-se: 


- Al dracu’ să fiu eu dacă ăsta e un telefon! Trăsneşte-mă Iisuse 
Hristoase și voi sfinți arhangheli Mihail și Gavril, dacă acesta este un 


telefon! Vezi, mă Belcotă, că nu m-a trăsnit nimeni? Las' că spui tu! 


După care mă întreabă: 
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- Ce ţi-a dat? 


- Domnule căpitan, de regulă mi-a dat informații. Îmi spunea cînd 
și unde apăreau trupele de Securitate. Mi-a dat şi alimente. 


- Ce alimente? 
- Hrană rece. 


M-am ferit să-i zic anchetatorului că Belcotă îmi dăduse hrană 
caldă, ca să nu o bag şi pe nevastă-sa în chestia asta. Eu aveam 
ce-aveam cu el, fiind convins că mă turnase. Şi-apoi, era informator 
dovedit al Securităţii, doar n-ar fi fost să-i dau în primire pe oamenii 
care mă ajutaseră. Așa ceva n-aş fi făcut nici cu preţul vieţii. 


- Ce ţi-a mai dat? 

- Nişte cartușe. 

- Deci și muniţie! Bă Belcotă, bă, i-ai dat cartuşe ca să ne împuște! 
Ăla nega cu vocea înecată-n plins. 

- Las’ că spui tu! 


Şi ce să vezi, pînă la finalul anchetei de la Timişoara, Belcotă nu 
doar că a recunoscut că mă ajutase în repetate rînduri cu mîncare, 
informaţii și cartuşe, dar le-a şi luat-o înainte anchetatorilor, mărtu- 
risind din proprie iniţiativă că mi-ar fi oferit şi suma de 100 de lei. 
L-au bătut de l-au zvintat. Şi pe mine m-au rupt cu bătăile, m-au 
pus la „morişcă” şi m-au chinuit ca vai de sufletul meu, însă nu 
mi-am schimbat declaraţiile şi nici nu am indicat alți susținători. 
Anchetatorii mi-au pus în repetate rînduri în faţă o listă cu 60-70 de 
nume ale unor țărani bănăţeni, bineînţeles că în frunte se afla Nistor 
Cernescu zis „Finanţu”, şi-au tot insistat să recunosc că mă ajutaseră 
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de-a lungul celor patru ani de clandestinitate. Asta ar fi însemnat să-i 
bag pe toţi în puşcărie. Pe Finanţu l-am iubit ca pe ochii din cap, cum 
aş fi putut să-i fac așa ceva? La toți ceilalți țţineam nespus, erau frații 
mei şi credeam în aceeaşi cauză, numai mulțumită lor rămăsesem 
viu şi liber atîta vreme. Cum m-aş mai fi suportat pe faţa pămîntului 
dacă le-aş fi fost iudă? Decît să-i trădez, mai bine muream. Cum să 
uit ce sacrificii făcuseră oamenii ăştia, ani şi ani de zile, şi ce riscuri 
îngrozitoare își asumaseră? Numai faptul că l-am băgat la înaintare 
pe Belcotă m-a ajutat să capăt timp şi să-i protejez pe ceilalți. 

Se va scurge ceva vreme pînă cînd voi afla că Toma fusese trădă- 
torul. Anchetatorii m-au întrebat şi despre legăturile cu el, însă l-am 
protejat mereu, crezindu-l om de toată încrederea. Aia știau prea 
bine situaţia şi insistau să le explic de unde îmi procurasem îmbră- 
cămintea cea nouă. Chiar dacă m-au bătut pînă la leşin, am ţinut-o 
pe-a mea: pălăria o găsisem într-o livadă, atîrnată de creanga unui 
prun, o uitase cineva acolo, iar restul hainelor le furasem de prin 
curțile oamenilor. 


- Care curți, care oameni?, insista anchetatorul. 
- Nu mai rețin, era noapte și nu cunoșteam zona. 
Din nou bătaie, din nou leşin şi găleți cu apă. Bătaie şi iar bătaie. 


R.G.: Aţi aflat de ce v-a trădat Toma Duicu taman atunci? Vă ajuta 
de mult timp. 


N.C.: Furase nişte lemne în ‘53 şi se alesese cu dosar penal. În Corne- 
reva era unul Ion Armaş - cel mai mare turnător din comună, un 
fel de şeful turnătorilor — şi ăsta a venit la Toma, zicîndu-i că găsise 
pe cineva care putea să-i îngroape dosarul. Ajutorul venea la marele 
fix. I-a dat un număr de telefon și l-a îndrumat să-l întîlnească pe 
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omul de la capătul firului. Respectivul era colonel de Securitate, știa 
foarte bine ce învirtea Toma, cine fuseseră verii lui şi în ce relaţii se 
afla cu mine şi Stănescu. Dispariţia dosarului a fost condiţionată de 
vinderea noastră. În fine, Toma e mort de mult, a tras şi s-a chinuit 
ca vai de el. Ți-am mai zis: Dumnezeu nu dă cu parul, dar dă! 

Hai să-ți spun cum s-a terminat chestia cu Belcotă. Fac un salt 
în timp, în perioada de după condamnarea mea, ca să înţelegi mai 
bine ce s-a întimplat. Cind am aflat că 'Toma era vinzătorul, fusesem 
judecat și eram deja în pușcărie. Scăpasem de pedeapsa capitală. 
Apoi m-au dus martor în procesul lui Belcotă de la Timişoara. Pe 
mine mă judecaseră la Craiova. Atunci m-am hotărît să-mi schimb 
declaraţiile la tribunal și să-l cruţ. Asta era foarte riscant pentru că 
securiştii puteau solicita oricînd o întoarcere a dosarului cu scopul 
de a obține condamnarea mea la moarte. Mă temeam de asta. 

Cînd cu procesul, eram la Jilava, mi-au pus lanţuri la picioare, 
m-au aruncat într-o dubă şi m-au trimis la Timișoara, la peniten- 
ciarul Popa Şapcă. M-au introdus singur într-o celulă şi m-au lăsat 
în lanţuri timp de patru zile, abia în ultima m-au dus la tribunal. 
Pe lingă Belcotă, în sală erau gazdele mele de unde fusesem ares- 
tat şi Nistor Ciornescu, acesta din urmă fiind un sătean de toată 
încrederea pe care Securitatea îl suspecta pe bună dreptate că se 
aflase în legătură cu mine, dar despre care eu nu am spus nicio- 
dată nimic în anchete. Miliţienii mă băgaseră în sală cu lanţurile 
la picioare, pînă şi preşedintele de şedinţă şi-a ridicat o sprinceană 
cînd m-a văzut. Treaba nu era normală, unde să fi fugit? Preşedintele 
m-a întrebat: 


- Ce legături ai avut cu numitul Belcotă Ștefan? 


Cu toate riscurile, i-am spus adevărul: 
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- Belcotă n-are nici cea mai mică vină în problema mea. Am 
profitat de ocazie ca să-l bag în pușcărie, fiindcă știam că e agentul 
Securității. 

Avocatul lui a dat să se scoale şi să ia cuvîntul, însă preşedin- 
tele nu i-a permis. Nu mai era cazul. Belcotă a plecat acasă imediat 
după aceea. 

Apoi m-a luat la întrebări avocatul lui Ilie Urdăreanu, fosta gazdă. 
Citise declaraţiile mele de la dosar și a vrut neapărat să fiu audiat. 
Preşedintele de şedinţă m-a întrebat cum ajunsesem în casa familiei 
Urdăreanu în noaptea arestării. l-am răspuns: 


- În noaptea de 22 spre 23 aprilie ploua cu găleata. Disperat să-mi 
găsesc un adăpost, am văzut lumina unei case și am bătut la ușă. Mi-a 
deschis o bătrînă, care, văzîndu-mă înarmat, s-a speriat şi mi-a trîntit 
ușa în nas. Atunci am năvălit în casă și am ameninţat-o că, dacă mă 
va denunța, va călca pe urmele Anastasiei Benghia. 


Am insistat cu minciunile astea și în anchete şi la proces tocmai 
pentru a uşura năpasta căzută pe Urdăreni. Ce, mai ştiau securiştii 
dacă atunci plouase sau nu? Preşedintele m-a pus să repet cele abia 
declarate, în special partea referitoare la amenințarea cu moartea, că 
asta însemna trimiterea la Staşia, şi-apoi a întrebat-o pe baba Stana: 


- Așa a fost? 


- Așa a fost! A intrat peste noi în casă și ne-a amenințat că ne 
omoară! 


Ilie şi Stana aveau să primească minimul pedepsei, fiind condam- 
naţi la 5 ani de închisoare deşi fapta de favorizare a partizanilor era 
încadrată de la 5 la 15 ani. Moşul a ajuns la Gherla, iar bătrîna la 
Mislea. Au supravieţuit, s-au eliberat în aceeași zi şi au revenit acasă 
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cu acelaşi tren, au coborit în haltă şi au mers unul în spatele celuilalt, 
la o oarecare distanță, fără să prindă de veste. S-au remarcat abia 

cînd ajunseseră în preajma porții. Le-a fost foarte greu. Feciorul o 

apucase pe căi greşite, iar cele două fete nu se descurcaseră cu trebu- 
rile gospodăriei. Ce a fost distrus, distrus a rămas. 

La proces s-a tranşat şi cazul lui Nistor Ciornescu. Omul era 
suspectat de Securitate, îl arestaseră și-l terorizau, dar eu nu spuse- 
sem nimic despre el în anchetă. În schimb, neștiind situaţia, Cior- 
nescu bănuia că l-aş fi turnat. Şi mă-ntreabă preşedintele: 


- Îl cunoşti pe Ciornescu Nistor? Ce legături ai avut cu el? 
I-am răspuns printr-o întrebare: 


- Am scris eu vreodată în vreo declaraţie ceva, orice, despre Cior- 
nescu Nistor? 


Omul era în boxa acuzaților și m-a auzit, am spus asta anume 
ca să înțeleagă că nu-l turnasem. Îmi fusese ca un părinte, nu l-aș fi 
vîndut nici mort. Pînă la urmă nu a scăpat de condamnare, proble- 
mele lui porniseră de la alții. Cînd s-a eliberat mi-a mulțumit pentru 
devotament. Am fost foarte apropiaţi, o murit săracul. Păstrez legă- 
tura cu nepoții lui. 


R.G.: Ancheta a durat aproximativ şase luni. Jumătate s-a desfășurat 
la Securitatea Timişoara, jumătate la Securitatea Craiova. Spuneţi, 
vă rog, cîteva cuvinte despre perioada petrecută în Bănie. 


N.C.: Cînd te băgau în dubă nu știai unde te transferau. Ajuns la 
destinaţie, m-au introdus în biroul colonelului Ion Crăciun, coman- 
dantul Securităţii Craiova, care m-a întrebat: 


- Banditule, ştii unde ești? 
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- Nu, să trăiţi! 


... 


- Aici e Craiova, băăă! 


Acolo s-a reluat ancheta de la zero, de data asta îi interesau oame- 
nii de legătură din zona muntoasă a Mehedinţiului. Alte bătăi, alte 
torturi. În special voiau să mă facă să-i torn pe învățătorii Mitu şi 
Gheorghiţă Predescu, vechi susținători. Printre ţinte se găsea și Pătru 
Răducan, prietenul meu drag, dar astea sint numai citeva exemple, 
vizaţi fiind mulţi ați consăteni din Titerleşti, oameni pe care îi ştiam 
încă din copilărie. N-am suflat o vorbă despre nimeni de încredere, 
deşi torturile au fost îngrozitoare. M-au înţepat cu ace încinse și 
m-au lovit cu bulane umplute cu nisip umed, care lăsau dire de carne 
vie, te demolau cu totul. La fel ca ăia de la Timişoara, anchetatorii de 
la Craiova îmi repetau că ştiau totul, dar că trebuia să recunosc, să 
mă autoacuz. Am refuzat categoric. 

La Craiova l-am acuzat pe informatorul Ion Bengescu zis 

„Untură”, reuşind astfel să evit o apropiere de fraţii Predescu, de 
Răducanu şi alţi susținători. Titerleştean, Untură era fratele dece- 
datului Romulus Bengescu, ăla de-l turnase pe Vasile Luţă. Untură 
avea apucături similare. Securiştii l-au umflat şi pe ăsta, la fel ca pe 
Belcotă. Degeaba a negat că m-ar fi ajutat în vreun fel şi în zadar le-a 
explicat ălora, jurîndu-se cu cerul şi cu pămîntul, că nu ar fi avut 
cum să aibă legături cu partizanii care i-au ucis fratele. Anchetatorul 
Toma Popescu i-a tăiat-o din scurt: 


- Tu eşti tu, frate-tu a fost frate-tu. Sînteţi cazuri diferite. 


Înfuriat la culme, Untură a insistat că n-aveam pic de credibi- 
litate, că nu eram decît un „bandit” care cine ştie ce crezuse că va 
ajunge. I-am răspuns doar atit: 
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- Ce-am crezut că voi ajunge, am să ajung, apoi am ţinut-o pe-a 
mea: Untură mă ajutase cu haine, informații şi îmbrăcăminte, nimeni 
altcineva. 


- Las’ că spui tul, îl ameninţa anchetatorul. 


Şi a spus. La fel de nevinovat ca Belcotă, Untură a recunoscut 
toate acuzaţiile. Lecţiile primite de la colonelul Uţă şi-au dovedit 
din nou eficienţa. Am dat două nume de informatori ai Securită- 
ţii, nu mai mulţi, ca să nu mă-ncurc în minciuni, reuşind astfel să 
evit căderea oamenilor noştri. Pînă la urmă, la insistenţele lui tata, 
l-am cruțat şi pe Untură. Am spus adevărul cînd am fost chemat la 
procesul lui și l-au eliberat. Iertarea e creştinească. La fel de adevărat 
e că Untură nu merita să ajungă deținut politic. Unul ca el ar fi fost 
o ruşine pentru noi toți. 

La Craiova am mai încercat un tertip. Pe la finalul anchetei, 
cînd voiau să mă frîngă cu orice chip şi mă supuneau celor mai 
cumplite chinuri, am înscenat o tentativă de sinucidere. Celula se afla 
la demisol. M-am dezbrăcat de indispensabili, i-am legat de unica 
gratie a ferestruicii, am făcut un laţ din craci şi am pîndit cel mai 
potrivit moment ca să mi-l atîrn de gît. Găsisem un ciob de oglindă 
pe drumul pînă la baie, cu ajutorul lui îl puteam spiona prin vizetă 
pe gardianul care stătea pe scaun undeva în capătul coridorului. Mă 
ajuta că auzeam scîrțiitul scaunului cînd se aşeza sau se ridica. 

Mi-am dat seama că o pornise spre celula mea, mi-am vîrît 
capul printre cracii indispensabililor şi, exact în momentul în care 
a ridicat clapeta vizetei, mi-am îndoit genunchii cu putere şi m-am 
lăsat în vine, dînd senzaţia că tocmai ce mă spînzurasem. În realitate 
nici n-aş fi putut s-o fac, pentru că aveam 1.80 înălțime şi picioarele 
atingeau lejer cimentul. Gardianul a dat buzna în celulă și m-a tras 
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cu forță de la perete, urlînd după ajutor, timp în care îmi dădeam 
ochii peste cap şi mă prefăceam că mă-năbușeam. Prostălăul avea 
să-mi amintească zilnic cum îmi salvase el viaţa, se va lăuda cu asta 
în tot arestul, însă nimeni nu s-a ostenit să observe că distanța nici nu 
mi-ar fi permis să mă spinzur. După incident am fost scos la anchetă 
şi descusut cu privire la motiv. Nu mai suportam bătăile şi torturile, 
le-am zis. Voiam s-o termin cu viața. 

A mers, am fost credibil. Au lăsat-o mai moale cu bătaia, însă 
au dat ordin să fiu încătușat în permanenţă cu mîinile la spate ca să 
nu mai încerc să mă sinucid. Gardienii mă supravegheau cu atenţie 
sporită şi deschideau vizeta mai des ca înainte, atrăgindu-mi aten- 
ţia să nu fac ceva necugetat pe tura lor. Mai mult, m-am trezit că-și 
mutaseră scaunul chiar lingă uşa celulei mele. I-am lăsat să se bucure 
că îmi salvau viața și am căutat soluţii ca să scap de încătușarea mîini- 
lor la spate. E dureros şi foarte incomod să stai așa cîteva minute 
sau ore, darămite zi şi noapte. M-am aşezat în fund, m-am împins 
cît am putut cu picioarele în perete, în timp ce am tras cu braţele în 
față pînă cînd, după multe sforțări, mi-am introdus bazinul şi restul 
corpului printre cătuşe, izbutind astfel să-mi aduc mîinile în faţă. 
Eram tînăr şi flexibil, la asta se adăuga şi faptul că slăbisem galopant 
în perioada anchetelor. 

Cind a sesizat, gardianul a năvălit peste mine și m-a luat la bătaie. 
Cică să-i spun pe loc cine îmi schimbase cătușele din spate în faţă. 
I-am amintit că stătuse în toată vremea asta pe scaunul de lingă ușa 
celulei, cine ar fi putut să intre şi să facă un lucru ca ăsta? A fost de 
acord cu mine, dar era imposibil să scap cu una, cu două. Chemase 
mai mulți gardieni, voiau să facă raport. Se minunau de situaţie. 
Atunci m-am gîndit să-mi bat joc de ei şi le-am zis, în șoaptă, ca și 
cum le-aş fi dezvăluit un mare secret, că aveam iarba fiarelor. Așa 
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reușisem. Unde? Unde? Își căscaseră ochii şi se-ngrămădeau în jurul 
meu. Le-am arătat o crestătură de la un deget pe care o aveam din 
copilărie. I-am lămurit că acolo băgasem nişte iarba fiarelor şi i-am 
încredințat că puteam deschide orice lacăte sau încuietori. Se holbau 
la deget ca la o baghetă magică. Pînă la urmă, cel mai isteţ s-a dus şi 
a adunat mai multe cătuşe şi lacăte. 


- Deschide-le şi p-astea, bă banditule! 


Am lăsat-o baltă şi le-am spus adevărul. Fireşte că nu m-au 
crezut, brutele voiau să mă ia la bătaie, dar s-au convins cînd am 
repetat mişcarea de față cu ei. Măcar atunci mi-au permis să port 
cătușele în față. 


R.G.: Mi-aţi vorbit despre procesele la care aţi participat în calitate 
de martor. Spuneţi-mi cum a decurs procesul dumneavoastră. 


N.C.: Procesul lotului meu a început la 12 noiembrie 1954. Am fost 
judecat la Craiova de un tribunal militar. Cînd m-au băgat în dubă 
l-am revăzut pe Gheorghe Stănescu. Era şi tata acolo, asta m-a ars 
pe inimă. ÎI arestaseră din nou după ce m-au capturat. Pînă atunci 
îl crezusem în libertate. Întilnirea m-a răvășit. Îl chinuiseră ca vai 
de el, dar refuzase orice fel de colaborare. La fel ca mine, tata nu a 
turnat niciodată pe nimeni, a preferat gratiile şi curăţenia sufletească. 
Am apucat să schimbăm cîteva vorbe, cu toate că în dubă se aflau și 
gardieni. Acolo am stabilit cu Gheorghe ce și cum să zicem, tot acolo 
m-a rugat tata să-l cruț pe Untură. Şi Gheorghe rămăsese de piatră 
în timpul anchetelor, securiştii n-au reuşit să scoată nimic de la el. 
Locotenentul-major Andrei Dumitru era președintele comple- 
tului de judecată. Şedinţa a început cu o luare de cuvînt a procuro- 
rului militar Sabin Augustin, care a cerut ca eu şi Stănescu să fim 
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condamnaţi la moarte. Cit timp a vorbit s-a legănat ca unii dintre 
copiii de la orfelinat. Spusese numai minciuni şi prostii, arunca în 
cîrca noastră toate omorurile şi acțiunile grupării, de la înfiinţare şi 
pînă în primăvara lui ‘54. M-a luat cu rece, în anii ăia te condamnau 
cu ușurință la moarte. Securiștii voiau să ne plătească refuzul cola- 
borării. Acuzaţiile și presupunerile lor erau mult mai importante 
decît absenţa dovezilor. 

Avocatul mi-a fost repartizat din oficiu, Galiţescu îl chema. Spre 
cinstea lui, s-a zbătut să mă apere cît a putut de bine. Era lucru greu 
pe vremea aia să ai parte de unul ca el, cei mai mulți avocaţi fie 
tăceau de la un capăt la altul al procesului, fie se prefăceau că te ajută. 
Galiţescu a solicitat amînarea procesului, explicînd că abia în acel 
moment vedea dosarul și nu avusese timp să-l parcurgă. Președintele 
de şedinţă şi-a bătut joc de el: 


- Te mai ajutăm noi dacă nu te descurci. 


Apoi, căscînd plictisit, i-a acordat „cinci minute de studiu”, chiar 
așa s-a exprimat. Ăluia i se părea absolut în regulă ca viața şi moartea 
unor oameni să depindă de o apărare înjghebată în felul ăsta. Gali- 
tescu a punctat că nu mă făceam vinovat de vreun omor şi a insistat 
că pedeapsa capitală nu putea avea un temei legal. 

M-au lăsat să vorbesc doar două-trei minute, măcar am negat 
acuzațiile. Aveam conștiința curată, nu luasem viaţa nimănui. Preşe- 
dintele m-a întrebat şi despre legăturile cu Ion Bengescu, atunci 
i-am spus că era nevinovat și că tot ce urmărisem a fost să înfund 
un informator al Securităţii. Avocatul lui Untură nici nu a mai fost 
lăsat să ia cuvintul, îl apărasem eu. 

Am rămas spectator o perioadă. Se dezbătea speța învățătorului 
Ilie Samfirescu. Pe-ăsta îl acuzase Gheorghe Stănescu, în același 
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fel în care eu îi acuzasem pe Belcotă şi Untură. Tare bine l-a ales! 
Samfirescu era unul dintre cei mai scîrboşi turnători, un comunist 
care îi prigonise ani la rîndul familia, iar pe el îl raportase încă de 
la începutul fugii în munţi. Avînd în vedere că Stănescu rămăsese 
o perioadă îndelungată prin pădurile din preajma Titerleştiului, 
învățătorul îi cauzase multe probleme. Ce mi-a fost dat să văd şi 
să aud mi-a întors stomacul pe dos. Fălos de nu-și mai încăpea în 
piele, Samfirescu s-a apucat să înşire numele a vreo 10-11 ofiţeri de 
Securitate pe care-i informase de-a lungul anilor cu privire la unele 
acţiuni ale partizanilor. Şi-a arătat chipul de iudă fără nici cea mai 
mică jenă. Ținea morţiş să probeze că era colaborator vechi şi un 
comunist de bază, cum ar fi putut să-i ajute pe „bandiţi”, „criminali” 
şi „terorişti”? Cînd vărsa de-astea ne arăta cu degetul. Crede-mă, ar 
fi fost greu să găseşti o mai mare împuţiciune a pămîntului. Cirpa 
aia era o rușine pentru orice țăran cu inima curată, pentru orice 
român adevărat. Urîndu-l cu pasiune şi dorind să-l bage la puşcărie, 
Stănescu şi-a menţinut declaraţiile: 


- Samfirescu mi-a dat hrană, îmbrăcăminte şi informaţii. 


Ca să verifice laudele informatorului, preşedintele a dispus audi- 
erea securiştilor enumeraţi, fapt ce a prelungit procesul cu două 
zile. Asta ne-a prins bine, am mai avut timp să șușotim şi ne-am 
potrivit declaraţiile. Dovadă a modului mizerabil în care își tratau 
informatorii, securiştii nu au încercat să-l salveze de puşcărie pe 
Samfirescu. Am avut senzaţia că-i enervase citarea lor acolo. Era 
adevărat, dăduse multe informaţii, uneori nu mai scăpau de el, dar 
la fața locului nu se verificase nimic, nu găsiseră nici măcar o foaie 
de ceapă de pe urma partizanilor. Din pricina asta ajunseseră să-l 
suspecteze: fie se băga în seamă cu tot soiul de născociri şi exagerări, 
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în speranţa că va căpăta beneficii, fie în spatele zelului se ascundea 
un joc dublu, nefiind exclus să țină legătura cu „bandiții. Auzindu-i, 
lui Samfirescu i-a pierit rînjetul. 

Cînd se vor anunţa sentințele, Untură Bengescu va pleca acasă, 
iar Samfirescu va fi condamnat la 12 ani de închisoare. Era disperat. 
Totuşi, Securitatea nu și-a lăsat turnătorul să se ducă la puşcărie, 
probabil că iniţial i s-a dat numai o lecţie de neuitat, așa, în speranţa 
că va deveni eficient pe viitor. Samfirescu a fost singurul condamnat 
căruia i s-a dat cîştig de cauză la recurs, fiind pus în libertate. Așa 
ceva nu ar fi fost posibil fără implicarea directă a securiștilor. Aveau 
nevoie de cîrpele lor. 

M-a întristat teribil condamnarea lui moș Ilie Miuţescu. În 
anchetele de la Craiova am fost întrebat dacă avusesem legături cu 
el şi negasem cu încrîncenare. Nu știam că îl arestaseră. Iată ce se 
întîmplase de fapt. Cutreierînd prin pădure, moşneagul dăduse peste 
un adăpost de-al nostru abandonat. Din vorbă-n vorbă, i-a scăpat 
asta într-o discuţie la care asistau mai mulți săteni, dar el o spusese 
ca un fapt divers, nu ca să toarne pe cineva. Era un bătrîn necăjit, 
nici măcar nu-şi dădea seama de implicații. Un vecin l-a turnat la 
Securitate și lucrurile au degenerat rapid. A fost acuzat de favoriza- 
rea partizanilor. Moşul ne ajutase cu nişte lucruri, e-adevărat, însă 
eu nu am recunoscut nimic. Tot încercînd să mă zdrobească, m-au 
confruntat cu el. Se vedea că-l chinuiseră, îl supuseseră unor chestii 
extreme pentru virsta lui. Am insistat că nu-l întîlnisem niciodată în 
viaţa mea, dar moşneagul, care provenea dintr-o zonă unde uneori 

„C”-ul se pronunţă „s”, o ţinea pe-a lui: 


- Cum, măi Surică, să mă uiţi tu pe mine? Nu mai ştii cînd şedeai 
cu pușca între pisioare și vorbeam noi amîndoi? 
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M-au bătut de m-au căpiat, dar am continuat să neg că l-aș fi 
văzut vreodată, darămite să fi vorbit cu el. Nea Ilie era tare confuz și 
nu pricepea că făceam asta în primul rînd pentru a-l proteja, fiindcă 
pe mine nimeni şi nimic nu m-ar mai fi scăpat de condamnare, încă 
riscam să ajung în faţa plutonului de execuţie. Recunoscînd întîlnirea 
cu mine şi faptul că mă ajutase cu una-alta, moșul a fost introdus în lot 
şi nu a mai putut evita condamnarea. Ne-am revăzut peste ani, după 
eliberare, cînd l-am întrebat de ce le spusese adevărul securiştilor. 


- Păi, cum aș fi putut să mint, măi Surică? Sînt om bătrin. 


Sărmanul moşneag a spus adevărul, necrezind că s-ar fi făcut 
vinovat de ceva, iar asta l-a trimis direct la puşcărie. Nu i-a turnat și 
pe alţii, cu toate că ar fi putut s-o facă, mai ştia cîte ceva. 

Am aflat sentințele cam la vreo douăzeci de zile după proces. Eu 
şi Stănescu am fost condamnaţi la 25 de ani de temniţă grea la care 
se mai adăugau alți 10 de degradare civică. Abia atunci am răsuflat 
uşuraţi, măcar scăpaserăm de glonţ. Au fost momente în care am 
crezut că pînă acolo ne-a fost. Familiilor li s-a confiscat întreaga 
avere. Pe tata l-au condamnat la 6 ani de închisoare, îi va executa în 
integralitate. 


R.G.: Dumneavoastră veţi executa 10 ani de închisoare politică pînă 
în 1964, la decret. Cum v-aţi început detenţia? 


N.C.: Fiind oltean, inițial m-au trimis la penitenciarul Craiova. 
Gardienii erau brute arogante, ca peste tot. Clădirea avea formă 
de potcoavă şi data de la sfirşitul secolului al XVIII-lea. Fiecare 
nou venit era anunţat că ajunsese în „Alcatrazul României”. Noi îl 
numeam „Alcapraz”. Caraliii se lăudau cu cele nouă porţi prin care, 
e-adevărat, ar fi fost de-a dreptul imposibil să răzbeşti. Acestora li se 
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adăugau sîrma ghimpată, zidurile înalte, cîinii dresați şi santinelele 
instruite să tragă în plin. Și securiştii de acolo dezvoltaseră pandalii 
similare, la anchete mi se atrăsese atenţia că Securitatea Craiova era 

„Bastilia României”. Cînd auzeai timpeniile astea abia te abțineai să 
nu izbucneşti în rîs. 

După o jumătate de an petrecută în anchete, oarecum mă famili- 
arizasem cu regimul detenţiei, întrucît programul de penitenciar nu 
era cu mult diferit față de cel din arest, unica schimbare notabilă fiind 
aceea că nu mai eram scos la interogatorii şi schingiuiri programate, 
însă condiţiile mizerabile reprezentau tot atîtea forme de tortură şi 
umilire. Bătaia era o practică zilnică în pușcăriile şi lagărele patriei. 
Foamea nu m-a părăsit niciodată în cei 10 ani petrecuţi în spatele 
gratiilor. Nu a existat nici măcar o noapte, una singură, în care să 
mă culc sătul. Abia dacă ne mai tîram. Alternau zeama chioară cu 
porţiile infime de arpacaș. În zeamă găseam coji de cartofi pline de 
pămînt sau fărîme de morcov acru, uneori fluturi de varză și alte 
insecte. Bucăţica de pîine sau așa-zisul „turtoi” se terminau imediat. 
Turtoiul era o bucată de mălai copt de mărimea unui pachet de ţigări. 
Carne n-am prea văzut, iar cînd se întîmpla minunea asta era vorba 
de cele mai scîrboase resturi, deseori semialterate, rezultate de la 
abatoarele din zonă: zgirciuri, pielițe cu păr, buze, fragmente de 
copite şi alte chestii de-astea. În loc să le arunce ni le aduceau nouă. 
Eram pieriţi de foame. Scularea se dădea la 6.00, stingerea la 22.00. 
Pe parcursul întregii zile nu ni se permitea să ne întindem pe paturile 
de fier, eram nevoiţi să stăm în picioare sau doar aşezaţi pe margine. 
Nu toate paturile aveau saltele cu paie, oricum zdrenţuite, împuţite 
şi aproape goale, aşa că uneori trebuia să te culci direct pe scheletul 
metalic. Eram supravegheați cu regularitate prin vizete, orice abatere 
de la regulament atrăgea sancțiuni imediate. 
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La Craiova am rămas numai două luni. Penitenciarul nu avea 
mulţi deținuți în perioada aia, aşa că m-au băgat de unul singur în 
celulă. Orele parcă nici nu treceau. Mi-a fost greu să mă obişnuiesc 
cu singurătatea. Mă năpădeau cele mai întunecate ginduri, însă ceva 
din mine îmi spunea că pînă la urmă nu voi rămîne foarte mult în 
puşcărie, în tot cazul nu 25 de ani. 

Într-o zi un gardian m-a strigat prin vizetă, mi-a spus să-mi iau 
sarsanaua, adică traista cu bruma de lucruri, m-a băgat într-o dubă 
în care se mai aflau cîțiva deținuți şi ne-au dus la gara din Craiova, 
aflată cam la un kilometru de închisoare. Ne-au revărsat prin apro- 
piere, nu în gara propriu-zisă, că nu voiau să ne vadă lume. Eu şi alți 
cîțiva aveam lanţuri groase cu bile de fier la picioare, acest tratament 
fiind alocat osindiților cu cele mai mari condamnări. Ne-au pus să 
traversăm vreo două-trei linii către vagonul-dubă, ceea ce s-a dovedit 
dificil. Lanţurile ni se agăţau de bălării şi de bolovanii terasamentului, 
eram forțați să facem paşi cît mai mici. Zornăiam la fiece mişcare. 
Caraliii ne mînau ca pe animale, se răsteau şi ne înjurau cum le venea 
la gură. Ciţiva oameni se opriseră și ne priveau cu gurile căscate. Li se 
citea în ochi că dezaprobau tratamentul inuman la care eram supuși. 
Lanţurile chiar nu erau necesare, cum şi unde să fugim? O femeie 
şi-a făcut semnul crucii. 

Atunci cînd băteau sau scoteau niturile lanțurilor, gardienii 
loveau cît puteau de tare cu ciocanul, chiar dacă asta te putea schi- 
lodi pe viaţă. Era vorba de sadism, parcă se hrăneau cu suferințele 
noastre. Uneori s-au încăpăţinat să mă buşească direct peste oase, 
după care m-au privit rînjind. Nu m-am văicărit, nu le-am dat satis- 
facția asta, deși durerea a fost groaznică şi am şchiopătat cîteva zile. 
Te lăsau așa, umflat şi năclăit de sînge, cu rana carne vie. Abia mă 
tiram. Lanţurile se frecau în permanenţă de rană. Am auzit de cazu- 
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rile unor deținuți care au rămăs cu infirmități în urma loviturilor 
de ciocan. 

Să revin la vagonul-dubă. Pentru drum, de la penitenciar ni se 
dăduseră felii de slănină împachetate în hîrtie de sac. Era rincedă și 
foarte sărată, după ce o mîncam sufeream îngrozitor de sete. Indi- 
ferent de locurile spre care am fost transportat de-a lungul anilor și 
indiferent de distanţele parcurse, uneori considerabile, deţinuţilor nu 
le-a fost asigurat niciodată necesarul de apă. Gardienilor nu le păsa. 
Ne strigau prin uşă să răbdăm pînă la următoarea haltă, care putea 
fi la o distanţă de cîteva minute sau de cîteva ore, pentru că trenurile 
abia dacă se tîrau pe şine. De multe ori eram trași pe linii secundare 
sau aşteptam în cîmp să treacă alte garnituri. Fie caniculă, fie ger, ăsta 
era unicul tratament posibil. Drumurile se prelungeau ore sau zile-n 
şir. Dacă într-adevăr ne aduceau apă, pentru că s-a întîmplat să uite 
sau pur şi simplu să ne lase aşa cu bună ştiinţă, în halte ne aduceau 
o singură cană lungă de tablă pentru toţi, care nu ne astimpăra setea, 
ci doar o mai amăgea pentru o perioadă. Dar ce-ţi zic eu de apă? În 
vagoanele-dubă pînă și aerul era un lux, uneori ne îngrămădeau atît 
de mulţi, încît exista riscul să murim asfixiaţi. Transferurile erau un 
calvar indiferent de modul în care se făceau. 

Feliile de slănină primite la Craiova păreau mai mari ca de obicei, 
deținuții cu vechime bănuiau că ne aştepta un drum îndelungat. 
Destinația finală a fost Jilava. Nu ar fi trebuit ca drumul să dureze 
foarte mult, însă tot am ajuns abia a doua zi. La intrarea în Fortul 13 
am fost percheziționat ca niciodată înainte. Iniţial ne-au scotocit cu 
de-amănuntul prin sarsanale, deşi n-am fi putut ascunde nimic acolo, 
se convinseseră şi ăia de la Craiova, apoi ne-au luat pe rînd şi ne-au 
făcut percheziţie corporală. Procedura era puţin spus umilitoare. E 
de ajuns să-ţi spun că niciun orificiu nu scăpa de vigilenţa caralii- 
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lor, li se citea bucuria în ochi cînd te puneau în cele mai absurde și 
degradante ipostaze. În lumea deținuților politici, gardienii de la 
Jilava erau proverbiali pentru cruzime și prostie. 


R.G.: Jilava ca atare a fost un etalon al cruzimii. Tot, dar absolut tot 
ce se afla acolo avea scopul de a distruge, de a mutila și de a ucide. 
Jilava a reprezentat un epicentru al genocidului comunist. 


N.C.: Aşa-i, la Jilava a fost iadul pe pămînt. Prima senzaţie a fost 
că intram într-un cavou gigantic. Pretutindeni se căscau hrube şi 
coridoare boltite. Duhnea în ultimul hal, totul era umed, inclusiv 
aerul. Puteai adulmeca moartea. Cînd caraliii m-au împins în prima 
cameră în care am stat, țin minte că m-a izbit un damf fierbinte de 
împuţiciune. Acolo erau îngrămădiți nu mai puţin de 110 deținuți 
într-un spaţiu în care, în condiții oarecum normale, ar fi încăput 
doar 40, hai 50. Nu existau ferestre, aveam aer cît să răminem în 
viaţă. Cînd se deschidea ușa la „program era de parcă îl prindeam pe 
Dumnezeu de picior. Nu ştiam de era zi sau noapte. Printre oropsiţi 
se numărau mulți bătrîni și bolnavi, închipuie-ţi cum boleau acolo... 
A fost şocant să trec de la singurătatea din penitenciarul Craiova 
la această permanentă aglomerare de trupuri şi miasme. S-a întîm- 
plat mult prea brusc. Întreaga cameră forfotea, nu exista pic de inti- 
mitate. Într-un colț era hîrdăul de lemn pentru necesităţi, care nu 
doar că duhnea de te desființa, dar se mai şi revărsa zilnic peste noi 
în cameră, rezultind un soi de noroi alcătuit din urină şi jeg. Cel care 
îşi făcea nevoile se băga în spatele unei rogojine. O mizgă lipicioasă 
acoperea totul. În colțul celălalt se afla hirdăul cu apă, care evident 
că nu a fost niciodată suficientă pentru atitea guri. Mulţi deținuți 
dormeau pe cimentul de sub priciuri, la „Şerpărie”. Nopțile erau un 
chin permanent. Din pricina îngrămădelii de pe priciuri, care erau 
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suprapuse pe două sau trei nivele, ne întorceam dintr-odată cu toții 
de pe o parte pe alta, la un anumit interval de timp. Dacă nu o făceai 
mecanic, te împingea valul uman. Pereţii erau în permanenţă umezi, 
la fel pardoseala de ciment. Oamenii se îmbolnăveau pe capete. 

În hrubele Reduitului aveam să văd situaţii şi mai şocante decît 
cea întîlnită la început. De exemplu, îmi amintesc de o cameră lungă 
şi boltită, fără ferestre, de fapt, o porțiune de tunel izolată în care am 
fost îngrămădiţi 200 de osîndiţi, deşi în condiţii normale acolo ar fi 
încăput cel mult 40. Jilava a fost un hău al inumanităţii. Închisoare 
de tranzit, era mereu suprapopulată, mulți fiind aduși pentru procese 
sau suplimente de anchetă, însă mi-e cît se poate de clar că îngră- 
mădirile astea reprezentau o formă premeditată de zdrobire psihică 
şi fizică. M-am înţeles bine cu toţi deținuții, ne ajutam cum puteam. 
Cînd auzeau că fusesem partizan și că aveam o condamnare de 25 
de ani mă primeau cu respect şi încredere. 

În camerele Reduitului ploua cu ploşniţe la propriu, nu-i vreo 
metaforă. Se desprindeau de pe tavan şi simţeai cum îţi picau pe creş- 
tet, pe față, pe umeri... Mişunau pretutindeni, parcă era crescătorie. 
Plini de ciupituri, cu toţii ne scărpinam și ne foiam în permanență. 
Orice am fi făcut, nu puteam scăpa de ele. Erau înnebunite după 
sîngele nostru. 

Orice scoatere la „program', de exemplu, frecarea pardoselilor, 
ieşirea la aşa-zisa „plimbare” sau ducerea și revărsarea hîrdăului 
cu fecale, se solda cu urmări din cele mai dureroase. Asta pentru 
că gardienii aveau o plăcere dementă să te lovească unde nimereau, 
fără nici cel mai mic motiv. Administraţia încuraja tratamentul ăsta, 
cică era o „tradiţie” Caraliii se mîndreau și se lăudau cu bătăile, parcă 
ar fi concurat între ei. Te trezeai izbit cu bulanul în cap, pe spinare 
sau unde nimereau, nu le păsa că îți spărgeau arcada, că îţi rupeau 
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coastele, că îți dislocau umărul sau că te umpleau de vînătăi. Nici 
cînd țişnea sîngele nu se opreau. Am văzut bătrîni bolnavi bătuți cu 
sălbăticie. Dacă aşa te băteau cînd nu greşeai cu nimic, doar pentru 
amuzamentul lor, îți dai seama cum te băteau dacă te prindeau 
că încălcai regulamentul. Atmosfera era apăsătoare, simțeai cum 
te strivea. 

La Jilava am rămas numai cîteva luni, apoi m-au trimis la Timi- 
şoara ca să depun mărturie în procesul lui Belcotă și al gazdelor mele. 
În zilele petrecute la Popa Şapcă, în celula nr. 23, am aflat de moartea 
lui Dumitru Mutașcu. Vestea m-a cutremurat. 


R.G.: După proces aţi fost transferat în lagărul de la Baia Sprie. Cum 
a fost în minele de plumb şi cupru? 


N.C.: Lunile petrecute la Baia Sprie au reprezentat cea mai odioasă 

perioadă a detenţiei. Comandantul era Szabo Zoltan, un monstru 

de un sadism ieşit din comun. Nu-i păsa cîtuși de puţin că deținuții 

se prăpădeau pe capete în cele mai criminale condiţii. Acolo era 

moarte curată, măi băiatule. Ne coborau în minele de plumb şi pină 

la 400 de metri adincime. În galeriile alea chiar că trăiai iadul pe 

viu. Trudeam în mod uzual la temperaturi de peste 40 de grade, cu 

cizmele băltind de apa acidulată care se scurgea neîncetat pe roca 

pereţilor. Apa asta blestemată ne producea răni cumplite, plăgi ce 

rămîneau carne vie zile-n şir. Nu-ţi mai spun de iritaţiile şi de ciuper- 
cile picioarelor, care ulterior nu s-au dovedit deloc banale, aşa cum 

păruseră acolo, în comparaţie cu alte probleme de sănătate, fiindcă 

mulți supraviețuitori n-au mai scăpat de ele şi au fost nevoiţi să le 

trateze întreaga viață. Degeaba stăteam doar în chiloți şi cizme, nădu- 
şeam prin toţi porii. Mă lua cu ameţeală, aveam nişte dureri de cap 

îngrozitoare. 
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Într-o zi l-am întîlnit pe Doru Blaj Viorel, fost profesor de istorie 
care se numărase printre primii deținuți politici aduşi la Baia Sprie. 
Parcă vedeam o fantomă. Nu prea înțelegeam ce voia să zică, îşi 
pierduse toţi dinţii, avea ochii înfundaţi în orbite şi obrajii scofilciţi. 
Devenise un mort viu. M-a-nspăimîntat gîndul că poate priveam 
într-o oglindă. Aşa aş fi ajuns dacă aș fi continuat să cobor în mină. 

La fel ca bietul Doru Blaj Viorel arătau toţi cei aproximativ 500 
de osîndiţi care veniseră cu primele grupuri. Oameni distruși fizic şi 
psihic, umbre aflate în apropierea morţii. Bine, acolo noi toți trăiam 
în imediata apropiere a morţii. Oricînd s-ar fi putut produce un 
accident cu zeci de victime. Deseori apăreau copturi şi galeriile se 
prăbușeau peste deținuți, am văzut multe nenorociri de genul ăsta. 
Se desprindeau bucăţi uriaşe de rocă, zdrobeau totul în jur. Alteori 
se produceau explozii din pricina acumulărilor de gaze, existînd și 
riscul exploziilor întîrziate, mai cu seamă atunci cînd perforatorul 
dădea de un strat dur şi scînteile provocau detonarea explozibilului. 
Se întîmplau tot soiul de accidente. Unii au căzut în rostogoale, adică 
în puţurile care făceau legătura între orizonturi, cîteva avînd adin- 
cimi de peste 30 de metri. Acolo le-au rămas ciolanele. 

Au murit mulţi ca vai de ei, chinuiţi şi zdrobiţi în beznă, bunul 
Dumnezeu să-i odihnească alături de cei drepți! Nu e adevărat că 
morţii ar fi fost aruncaţi în puţurile părăsite, ulterior am auzit zvonul 
ăsta. În lagăr se știa că toate cadavrele care puteau fi recuperate erau 
arse la un crematoriu înjghebat undeva aproape. La un moment 
dat, deţinuţii începuseră să vorbească şi despre un mic cimitir, dar 
urmele acestuia s-au pierdut încă din anii dezafectării minelor. 
Amplasat într-o poiană din apropierea Munţilor Gutii, lagărul avea 
11-12 barăci lungi. Totul a fost ras de pe fața pămîntului, oricum 
materialele erau de cea mai proastă calitate. Dacă nici măcar locaţia 
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lagărului nu poate fi identificată fără oarece dificultăți, cine să-și 
mai amintească, în zilele noastre, de un cimitir pitit în pădure? Nici 
măcar nu era vorba de un cimitir în adevăratul sens al cuvîntului, ci 
de gropi comune sau individuale. Morminte fără cruce. 

Mulţi dintre supraviețuitorii accidentelor au rămas invalizi pe 
viață. Am văzut oameni fără mîini şi picioare, oameni parțial storciți 
sub roci uriașe, paralizaţi sau cu fracturi din cele mai grave. Urletele 
lor îmi mai răsună uneori în urechi. Cine ştie cîţi or fi murit la scurt 
timp după aceea sau peste ani de chinuri, din pricina urmărilor 
pricinuite de acele accidente? 

De-a dreptul halucinant e că pe răniţi îi puneau în lanţuri înainte 
să-i transporte la spitalul din Baia Sprie. Asta spune totul despre 
cît de criminală era administraţia. Închipuie-ţi că încătuşau braţe 
rupte sau că agățau lanţuri de picioare pe jumătate zdrobite, în timp 
ce deținutul agoniza sau zăcea inconştient, fiecare secundă fiind 
vitală pentru supravieţuire. În orice caz, chinurile astea total inutile 
consumau minute bune din timpul preţios al victimei, care trecea 
prin dureri groaznice şi ar fi trebuit să fie dusă de urgenţă la spital. Păi, 
în loc să te grăbeşti să-i salvezi viaţa, tu te-apuci să-l pui în lanțuri? 
Cum şi cînd ar fi putut evada un astfel de om? Pentru numele lui 
Dumnezeu, numai niște monștri însetaţi de sînge ar fi putut fi în 
halul ăsta de inumani! Şi-apoi urmau alte și alte suplicii. Indiferent 
de starea în care se aflau, conştienţi sau nu, muribunzi sau pe cale 
de însănătoşire, deținuții erau legaţi de pat și păziţi cu străşnicie de 
milițieni înarmaţi, pe întreaga durată a spitalizării. 

Cînd ieșeai din tură după 12 ore de muncă, uneori 13, nici poftă 
de mîncare nu mai aveai, te prăbușeai pur şi simplu. Mîncarea era 
oricum puțină şi mizerabilă, deși în primele săptămîni ni s-a dat o 
idee mai multă ca să prindem forță. Numai tirnăcopul, perforatorul 
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şi barosul cîntăreau cîte 15 kilograme fiecare. Destul de curînd ne-au 
redus drastic rațiile, condiţionînd sporirea lor de îndeplinirea unor 
norme mari, aproape imposibil de realizat în condiţiile alea. Eu 
lucram în echipă cu un deţinut din împrejurimile Teregovei, împre- 
ună trebuia să împingem nu mai puţin de 12 tone de minereu pe zi, 
cu vagonetele, pe o distanță de 500 de metri. Pînă la urmă norma 
a fost mărită la 14-16 tone. E drept, vagonetele erau încărcate cu 
ajutorul unui utilaj cu aer comprimat, nu le încărcam manual, noi 
doar le împingeam pe şine pînă la un alt utilaj cu aer comprimat, care 
le descărca. Deşi poate nu pare, asta era cam cea mai uşoară muncă 
din minele alea. Cea mai grea era cea a perforatorilor, care se neno- 
roceau spărgînd roca, riscînd să piară oricînd în urma unei copturi 
sau a unei explozii. Lucrau la adincimi mari, în abataje puțin aerisite. 
Văzindu-mă tînăr şi prinzînd drag de mine, deținuții cu vechime s-au 
milostivit şi m-au ajutat să evit genul ăsta de cazne, spunindu-mi că 
le era totuna, pentru ei oricum nu mai exista speranţă. 

Am făcut tot ce am putut ca să muncesc cît mai puțin şi cît 
mai anapoda. Cind am văzut condiţiile de lucru m-am înfiorat, în 
primele zile am refuzat să cobor în galerii. E motivul pentru care 
am ajuns deseori la Neagra. Adevărul e că am stat mai mult timp 
la Neagra decît în mină, măcar acolo nu erau peste 40 de grade şi 
puteam respira. În prima zi a fost de ajuns să văd halul fără de hal în 
care arătau deținuții ca să îmi dau seama ce munci zdrobitoare erau 
forțați să presteze. Apoi, cînd am început să cobor în mină, m-am 
încăpăţinat să nu îmi fac niciodată norma. Colegul de echipă a fost 
de acord. Păi, de ce să-mi risc viața şi să-mi nenorocesc sănătatea, 
ca să le dau plumb comuniştilor? Să facă gloanţe şi să tragă în cei ca 
mine? Era greu să ne verifice pe toţi, doar nu stăteau să cîntărească 
minereul adus de fiecare echipă în parte. 
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Stăteam de pază cu schimbul în tunel, astfel încît unul dintre noi 
să se mai poată întinde pe cîte-o scîndură ca să-şi odihnească oasele. 
Odată, colegul mi-a dat de veste că se apropia maistrul, moment în 
care ne-am apucat să muncim cu drag şi spor. Ala s-a uitat undeva 
pe şine, a clătinat dezaprobator din cap şi m-a întrebat: 


- No, Ciurico, cîți vagonet ai dus? 
Era ungur. 

- Nu mai ştiu, dar cred că vreo 30. 
- Nu frumos să minte! 


Am ţinut-o pe-a mea, ce era să zic, însă mi-a tăiat-o din nou, 
făcîndu-mi semn să mă duc pînă la el. Mi-a arătat o aşchie pe care 
o pusese pe una din şine încă de la începutul turei noastre, ceea ce 
însemna că nu duseserăm nici măcar un singur vagonet cu minereu. 
Evident că m-a băgat la Neagra cîteva zile. 

Altădată, fiindcă nu i-a plăcut cum l-am privit, un sergent ungur 
m-a oprit și mi-a amintit că, potrivit regulamentului, în faţa lui 
trebuia să iau poziţia de drepţi şi să-l salut cu „Să trăiţi, domnule 
sergent!”. La cît de amărit eram, numai de ăsta şi de impresiile lui 
n-aveam chef. I-am răspuns: 


- Poziţie de drepţi iau soldaţii dumitale, eu sînt deţinut politic, 
dacă nu știaţi. 


Individul s-a-ntunecat la față, mi-a făcut raport şi m-a sancționat 
cu 7 zile de Neagra. Nu-i venea să creadă că-i răspunsesem. Asta era 
o mare sfidare pentru „domnii cadre”. M-a întrebat cum mă cheamă 
şi mi-a cerut cartela de masă. Întrucît nu-mi făceam norma, nici 
măcar nu aveam o cartelă, mîncam pe cartela unui coleg care lucra 
la bucătărie. Îți dai seama că nu i-am dat-o, l-aş fi băgat la belea. 
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Cum Szabo Zoltan nu era în lagăr, timp de cîteva zile, pînă cînd a 
revenit, eu și un alt deținut, Voicu îl chema, am refuzat să ne ducem 
la Neagra, anunţind că ne vom plinge comandantului. În prima şi 
a doua zi după incident, un ofițer de serviciu m-a strigat să mă duc 
să execut pedeapsa, dar nu l-am băgat în seamă și m-am făcut că nu 
l-am auzit. Cînd s-a întors Zoltan, primul care a intrat în birou a fost 
Voicu şi s-a ales cu o înăsprire a pedepsei de la 3 la 7 zile. Mie mi-a 
majorat-o la 10, imediat ce a auzit că aveam o condamnare de 25 de 
ani. Era furios, ţipa şi gesticula. 

Nervos, odată ieşit din birou nu m-am dus spre Neagra, așa 
cum mi se indicase, ci m-am îndreptat către baraca în care stăteam. 
N-aveam de gînd să mă mai supun de bună voie. Soldatul din prepe- 
leac m-a văzut şi i-a strigat altuia, care a alergat şi m-a apucat de braţ. 
Cînd l-am împins, peste mine s-au aruncat încă trei milițieni. Pînă 
la urmă au încercat să mă ia pe sus. Tot zbătindu-mă, i-am tras fără 
să vreau un picior în piept unuia dintre ei. Lovitura a fost destul de 
puternică, îi plesnise vestonul la piept şi-i săriseră vreo doi nasturi. 
Nasturii ca nasturii, da-i sărise și cascheta din cap. Era plin de spume, 
m-a înjurat de mamă şi de toţi dumnezeii. Să loveşti un gardian era 
o faptă de o gravitate extremă. M-au imobilizat, m-au dus în baracă 
şi m-au rupt cu bătaia. Pur şi simplu m-au călcat în picioare, nu se 
mai îndurau să se oprească. Nu mai zic de amenințările cu moartea. 
În starea aia am fost aruncat la Neagra, plin de sînge și de vînătăi. 
Eram vai de viaţa mea, mă durea întregul corp. 

După cîteva ore, ofițerul de serviciu m-a înștiințat că la cele 
10 zile iniţiale se adăugau alte 10 pentru lovire şi încă 10 pentru 
insultă, adică 30 per-total. Atunci am început să-i înjur cum îmi 
venea la gură, fără nici cel mai mic ocoliș, în timp ce izbeam cu 
pumnii şi picioarele în ușă. Încercam s-o fac pe nebunul, sperind 
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că astfel voi scăpa de Neagra şi de munca în mină. N-am reuşit să-i 
păcălesc. Omul nebun e nebun tot timpul, or eu mă scîrbeam şi o 
lăsam baltă cu dileala. Am renunțat repede şi am încercat să caut o 
soluție salvatoare. 

Neagra era o celulă sufocantă de numai 2 metri pătraţi. Pe timpul 
zilei trebuia să stau în permanenţă în picioare. Noaptea, gardianul 
de serviciu introducea o scîndură pe care mă întindeam. O perioadă 
m-am gîndit să simulez tuberculoza sau o altă afecțiune pulmonară, 
însă n-aveam nici cea mai vagă idee despre simptome şi mi-era că 
medicul mă va trăda, ceea ce ar fi presupus noi bătăi dar şi o majorare 
a pedepsei. 

Disperat, după vreo 12 zile de Neagra am hotărît să mimez că 
aș fi bolnav de epilepsie. Am făcut asta într-o dimineaţă devreme, 
pentru că în timpul zilei mă ţineau cu mîinile legate iar noaptea nu 
ar mai fi avut efectul scontat. Mi-am tras un pumn în gură, dar n-am 
lovit destul de puternic, că nu-mi dăduse borşul. Mi-am mai tras 
unul, de data asta cu toată forța, şi-am simţit cum îmi venea sîngele 
pe gură. L-am prelins pe bărbie, mi-am mînjit hainele şi m-am întins 
cît eram de lung, ca şi cum m-aş fi prăvălit în urma unei crize fulge- 
rătoare. Loveam sacadat cu piciorul în tineta de tablă care se izbea de 
uşă, provocînd zgomot. Cînd gardianul s-a grăbit să deschidă vizeta 
am început să tremur din tot corpul, cu spume însîngerate pe la gură, 
dindu-mi ochii peste cap. Ala a-nceput să urle: 


- Să vină doctorul! Să vină doctorul! 


L-au adus pe medicul Georgescu. Şi el era deţinut, însă nu-l 
cunoșteam, mi-era că mă dădea de gol. Totuşi a fost mai bine că 
nu venise medicul oficial, care nu era deținut. Georgescu mi-a tras 
două-trei palme, strîngîndu-mi un pic degetul mic de la mîna stingă. 
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- Moare? Moare?, se interesa gardianul. 
- Nu moare, o să-și revină peste vreo cinci minute. 


Auzind asta, m-am mai prefăcut două-trei minute și-apoi am 
lăsat-o din ce în ce mai moale cu tremuriciul, ca şi cum s-ar fi sfirşit 
criza. Aşa am obținut diagnosticul de epileptic, care nu doar că a 
pus punct supliciului îndurat la Neagra, dar a şi făcut posibil, după 
o perioadă, transferul meu de la Baia Sprie. 

Paradoxal, tot în acest lagăr al groazei am trăit şi cel mai înălţător 
moment din întreaga perioadă a detenţiei. Mă refer la noaptea de 
Înviere a Paştilor din 1955. S-a întîmplat să lucrez în schimbul de 
noapte. Cînd am coborit în galerii ni s-a transmis din om în om ca 
pînă la miezul nopții să ne adunăm, toți cei 400 care eram în acel 
schimb, tocmai la abatajul 12, în măruntaiele pămîntului. Acolo gale- 
ria se lărgea şi semăna cu o sală. Ne-am făurit clopote din bucăţile de 
metal desprinse de pe frezele pentru rocă, pe care le-am înşirat de-a 
lungul unei funii. Lovite cu o tijă metalică, dangătul lor, amplificat de 
ecoul hăuitor al galeriilor, ne-a cutremurat pînă în cele mai ascunse 
unghere ale sufletelor. Clopotele adincurilor, acompaniate de cînte- 
cul sfredelelor de perforat, care adînceau vibraţiile ecoului, au dat 
semnalul pentru începerea slujbei. În mijloc se înălța o cruce uriașă 
confecționată din traverse de lemn. Preoţii au început să cînte slujba 
pe mai multe voci, atmosfera era divină. Vinul pentru împărtășanie 
provenea din marmelada lăsată la fermentat — în unele dimineţi ni 
se dădea cîte o bucăţică. Dintr-odată a răsunat chemarea preoţilor: 


- Veniti de luaţi lumină! 


După ce ne-am aprins opaiţele am îngenuncheat cu toții şi am 
cîntat „Hristos a înviat din morți...” Am făcut asta din nou şi din 
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nou, răsuna întreaga mină. Adevărat îți spun, nici dacă aș fi fost în 
libertate n-aş fi sărbătorit un Paşte mai frumos! Adincimea trăirii 
era irepetabilă. Cu toţii speram să înviem dincolo de gratii la fel cum 
Domnul nostru Hristos biruise moartea. Da, măi băiatule, fiindcă 
puşcăria politică era un fel de moarte, o trecere prin iad. 

Ştiam că vor urma represalii. Printre noi se aflau destui ciripitori 
de-ai administraţiei, dar nimeni nu a îndrăznit să facă sau să spună 
ceva aiurea. La ieşirea din mină însă, ne-am trezit că ne aşteptau 
întreaga conducere a lagărului şi o grămadă de caralii puşi pe harţă. 
Flancat de locotenentul politic Guleran şi de alți doi colaboratori 
apropiaţi, locotenenţii Cioară şi Pintea, Szabo Zoltan a zbierat: 


- Preoţii să treacă în partea dreaptă și să rămînă acolo. Nu vă 
eschivați, bandiților, că vă iau după dosare! 


Am fost uluit să aflu că la slujbă participaseră 48 de preoți. 
Cei mai mulţi erau greco-catolici. Niciunul nu a încercat să evite 
pedeapsa, niciunul nu şi-a plecat capul. Erau demni, cu părul vilvoi 
şi bărbile albe. Priveam nişte sfinţi... parcă-i văd și acum... Coman- 
dantul a ordonat să fie aruncaţi cu toții la Neagra, dar abia după aia 
şi-a dat seama că în beciuri nu exista spațiu pentru un număr atît de 
mare de osîndiţi. Iniţial am sperat că lucrurile vor rămîne așa, dar 
am fost naivi. Zoltan a dat dispoziţie să fie golită o baracă în care i-a 
băgat pe toți cei 48 de preoți în regim de Neagra. Adică le scoseseră 
şi paturile, urmînd să li se dea cîte o singură porție de hrană o dată 
la trei zile. Îi puseseră în lanţuri. 

Atunci a izbucnit greva, care s-a intensificat cu repeziciune după 
ce primele două schimburi au refuzat să intre în mină. În pofida 
permanentelor ameninţări şi presiuni, niciun deţinut nu a coborit 
în galerii timp de şapte zile, reluarea muncii fiind condiţionată de 
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eliberarea preoţilor. Szabo Zoltan s-a încăpăţinat să-i chinuie în 
toată această perioadă și a cedat abia la finalul celei de-a şaptea zile. 
Preoții nu s-au plins și nu s-au lăsat zdrobiţi. S-au rugat şi au suferit 
în tăcere pentru credință. 

Mineritul e o meserie extrem de grea, presupune rezistenţă și 
forță fizică. Mulţi dintre deținuți erau intelectuali, le-a fost foarte 
dificil să facă faţă. Fiind oameni instruiți, înțelegeau imediat cum 
mergeau treburile, numai că fizic nu puteau ţine pasul. Acolo te 
îmbolnăveai repede și-apoi începeai să te usuci pînă cînd fie dispăreai 
cu totul, fie cădeai din picioare. Asta dacă nu te făcea carne tocată 
vreo stîncă desprinsă din tavan. În permanenţă aveam gurile uscate 
şi pline de praf, îţi dai seama ce ajungea în plămîni. Prăbuşirile de 
galerii se produceau atit în minele de plumb, cît şi în cele de cupru, 
pretutindeni exista riscul să mori strivit sau să te accidentezi din 
pricina rocilor tăioase care se prăvăleau din tavan. 

La-nceput ne-au adus cinci mineri civili care ne-au învăţat cum 
să folosim diversele utilaje şi unelte specifice. Le spuseseră că eram 
criminali primejdioşi, ne priveau cu suspiciune şi vorbeau doar 
strictul necesar. Cu trecerea timpului și-au dat seama că fuseseră 
minţiţi şi s-au comportat respectuos, ajutîndu-ne cu tot ce puteau. La 
Baia Sprie se găsea și inginerul Ion Bujoiu, fost ministru al Minelor 
şi Petrolului în perioada interbelică. Odinioară profesor reputat al 
Politehnicii şi unul dintre marii industriași ai țării, îl aduseseră bătrîn 
şi vai de el ca să ne înveţe tainele mineritului. De la dinsul am învăţat 
cele mai multe lucruri. Sărmanul venea după ani grei de pușcărie. 
Ştiind prea bine la ce eram supuşi în mediul ăla criminal, îi dădeau 
lacrimile cînd ne vedea coborînd în galerii. Îi păstrez o amintire 
luminoasă. Urma să moară în primăvara lui ‘56 la penitenciarul 
Văcăreşti, măcinat de boli. La rîndul lor deţinuţi, inginerul Alexan- 
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dru Balş şi geologul Gheorghe Marinescu fuseseră transferați la Baia 
Sprie cu aceleaşi obiective didactice. 

Administraţia avea o reţea de turnători bine închegată, asta se 
întimpla în toate pușcăriile și lagărele. Cei mai prolifici erau Dumi- 
tru Steanţă, condamnat în lotul „Sumanelor Negre”, și Ion Petrescu, 
fost căpitan de Jandarmerie. De regulă erau luaţi deoparte și li se 
făcea morală pînă cînd îi cuprindea remuşcarea și-și cereau iertare, 
uneori printre hohote de plins, dar în scurt timp reveneau la aceleaşi 
apucături. Tot prăbuşindu-se, au rămas în mocirlă. Erau irecupera- 
bili. Cînd omul e în halul ăsta de stricat, n-ai ce să-i faci, îl ignori 
şi te fereşti de el ca de dracu. Turnători erau şi Iuri Kleng, Bașotă, 
Cojocaru şi Alexandru Rogojeanu, fost căpitan. 

Cele mai multe prietenii le-am legat cu olteni şi severineni, îmi 
pare rău că nu-mi mai amintesc decît cîteva nume: Ion Iacob, Nicu 
Bunei, Matală, Marinaș Pascu, Tomescu şi Petre Panduru. Dumne- 
zeu să-i aibă în grijă oriunde s-ar afla, pe lumea asta sau pe ailaltă. 
Cu toţii erau băieți de cea mai mare încredere, ne ajutam cu orice 
puteam şi ne susțineam cînd începeau certurile cu administraţia, 
indiferent de consecinţe. Acolo am cunoscut și nişte partizani de 
prin zona Munţilor Făgăraş, care mi-au povestit cum aşteptaseră 
degeaba o noapte întreagă nişte avioane britanice sau americane, pe 
o culme retrasă, în speranţa că le vor paraşuta lăzi cu armament şi 
alte lucruri necesare luptei în clandestinitate. 

Per-total eram cam 800 de nefericiţi îngrămădiţi în 11-12 barăci. 
Mai toți aveam condamnări foarte mari, fie pe viaţă, fie între 20 şi 
30 ani de temniţă grea. Din pricina istovirii permanente şi a hranei 
insuficiente, ajunseserăm schelete ambulante, abia dacă ne mai tiram. 
Înaintea intrării în subteran eram forţaţi să rămînem încolonaţi 
perioade îndelungate, într-un fel de țarc, indiferent dacă era caniculă, 
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dacă ploua sau dacă viscolea, pînă cînd binevoia să-și facă apariţia 
Szabo Zoltan, care se apuca să ne ţină discursuri interminabile şi 
agramate despre necesitatea depăşirii normelor. La răstimpuri se 
răţoia, ne înjura şi ne ameninţa. Gardienii erau într-atât de proşti că 
ne numărau de vreo două-trei ori în fiecare dimineaţă pină să ieşim 
la socoteală. Nici să numere nu erau în stare. 

Acolo am aflat cum fusese ucis preotul Gheorghe Şerban. Se 
întîmplase în preajma Paştilor. Întrucît avea o vîrstă înaintată și era 
bolnav de inimă, părintele a refuzat să coboare în mină. Regula- 
mentul permitea asta deţinuţilor care sufereau de anumite afecțiuni. 
Szabo Zoltan l-a fiert ceva pînă cînd şi-a dat acordul. După aia, tot 
ca să-l chinuie, l-a trimis să aranjeze pietrişul pe cărări. Încărca şi 
împingea o roabă de colo-colo. Asta pină în momentul în care solda- 
tul Traian Faur i-a ordonat să aducă pietriș dintr-un loc mai apropiat 
de gard şi-apoi l-a împuşcat, insistînd că preotul ar fi încercat să 
evadeze. Soldatul din prepeleac văzuse că Faur se pregătea să tragă 
şi a apucat să-i strige: 


- Nu trage! Nu trage! 


Nimeni şi nimic nu l-ar mai fi putut opri pe criminal. Părintele 
Şerban zăcea într-o baltă de sînge. Omorul fusese ordonat chiar 
de Szabo Zoltan. Ofiţerul politic Alexandru nu a trebuit decît să 
identifice o slugă cu suflet de vierme şi a găsit-o repede în persoana 
acestui Traian Faur, de loc din comuna bihoreană Tinca. Soldatul nu 
ştia de aranjament, el a strigat fiindcă văzuse că preotul nu avea nici 
cea mai mică intenție să evadeze. Așa ceva ar fi fost imposibil, mai 
ales că era grav bolnav. Nimeni nu l-a luat în seamă pe soldat, era de 
parcă numai deţinuţii îl auziseră. Faur a fost recompensat cu 15 zile 
de permisie la propunerea aceluiaşi ofițer politic care îl recrutase 
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pentru crimă. Deţinuţii s-au revoltat imediat, declanşind greva şi 
refuzînd să intre în subteran pînă cînd nu a fost trimis un procuror. 
Ăla s-a plimbat pe-acolo, a-ntrebat una-alta, prefăcîndu-se că l-ar fi 
interesat aflarea adevărului, apoi a plecat şi nimeni nu a mai auzit 
despre vreo urmare. 

Mi s-a povestit şi despre o grevă care izbucnise în ziua de 7 
noiembrie 1954, nu cu mult timp înaintea transferului meu la Baia 
Sprie. Deţinuţii se revărsau compact din zona barăcilor spre ţarcul 
impropriu numit „cantină. Era ora prînzului. Nu rețin din ce motiv, 
un gardian ungur a început să-i împingă şi să-i lovească pe cei din 
primele rînduri, zbierînd ca apucatul: 


- Porcilor, înapoi! Înapoi, porcilor! 


Şi-atunci au răbufnit cu toții, măi băiatule. Revolta s-a întins cu 
iuțeală. Deţinuţii s-au întors la barăci și au anunțat declanşarea grevei. 
Printre lideri s-au făcut remarcaţi țăranul bănăţean Serafim, tînărul 
Ovidiu Borcea, doctorul Sergiu Marcoci, Paul Lăzărescu, doctorul 
Veselovski şi fratele său, studentul medicinist Pavel Mihailovici, ingi- 
nerul Costache, studentul Ion Soare şi puştiul Matei Tudor, originar 
din Severin, elev în virstă de numai 16 ani. Toţi aceştia, împreună cu 
alți deţinuţi de ispravă, cam 20, aveau să fie puşi în lanţuri şi băgaţi la 
Neagra pentru 7 zile. Greva s-a stins cu greu, comandantul şi ofițerii 
politici depunînd multe eforturi în sensul ăsta. Ca să nu scadă prea 
mult producţia, pentru că „domnii cadre” căpătau beneficii de pe 
urma îndeplinirii normelor, dar şi cu scopul de a ne sparge greva, 
Szabo Zoltan i-a trimis în subteran pe toți turnătorii şi pe toți deţi- 
nuțţii care lucrau în clădirile administraţiei. S-au supus ca nişte cîrpe. 
Pe cîţiva i-am enumerat atunci cînd am vorbit despre turnători. Erau 
o mare ruşine pentru noi toți. 
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R.G.: La Baia Sprie veţi sta doar cîteva luni, dar asta numai mulțu- 
mită diagnosticului de „epileptic”. Ați fost transferat la Gherla, unde 
veți rămîne mai bine de 7 ani. 


N.C.: La Gherla am devenit omul de acum, în sensul că acolo mi-am 
dezvoltat personalitatea, am avut o intensă viaţă interioară şi mi-am 
putut cimenta convingerile. Nevoit să iau calea munților la o vîrstă 
cînd alți adolescenţi urmau facultatea sau învățau o meserie, îmi 
neglijasem şcolarizarea. Aşa a fost să fie, deşi îmi plăcuse cartea. Eram 
conştient de lipsurile mele şi învățam cu cea mai mare poftă, absor- 
beam cît mai multe informaţii. Au dreptate foştii deţinuţi politici 
cînd spun că, dincolo de cumplitul regim carceral, Gherla a fost și 
o universitate de prestigiu. Da, dragul meu, fiindcă în perioada aia 
închisoarea era plină de intelectuali şcoliți pe-afară, de foşti profesori 
universitari şi de somităţi în toate domeniile. Acolo erau elitele Româ- 
niei. Dacă n-aş fi ajuns în pușcărie, nu aș fi avut şansa să-i cunosc pe 
acești oameni minunaţi şi să învăţ de la ei. Luminau în beznă. Nu-şi 
pierduseră și nici nu-şi abandonaseră harul, erau foarte deschişi către 
tineri. Distrusă de comunişti, care au făcut praf şi pulbere întregul 
sistem educaţional, școala adevărată se mutase în puşcării. 

O perioadă am învățat germană cu profesorul Mircea Vaida, fiul 
lui Alexandru Vaida-Voievod. A avut o răbdare de fier cu mine, mai 
ales în privinţa pronunțţiei. M-a luat de la zero, singurele chestii pe 
care le ştiam în limba germană erau denumirile unor arme. Lecţiile 
de engleză mi-au părut mult mai ușoare, le ținea generalul de aviaţie 
Marin Anton, luptător în ambele războaie mondiale. Condusese 
Aviația Română în operaţiunile din Basarabia şi Bucovina de Nord. 


R.G.: După 23 august 1944, generalul Marin Anton a condus apăra- 
rea Bucureştiului în fața atacurilor trupelor germane. Drept mulțu- 
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mire, comuniştii l-au arestat în 1948 şi l-au condamnat la 25 de ani 
de închisoare. Va fi eliberat în 1964, la decret, după 16 ani de temniţă. 
A lăsat posterităţii două lucrări memorialistice, Aripi în furtună şi 
Sub cupola de azur, ambele scrise înainte de 1989. 


N.C.: Puşcăriile erau pline cu eroii Armatei Regale, aceştia numă- 
rîndu-se printre deţinuţii cu cele mai aspre condamnări, deşi ofițe- 
rii superiori şi soldaţii în genere nu prea aveau orientări politice. 
Desigur, erau monarhiști, anticomuniști pînă-n măduva oaselor şi 
luptaseră împotriva ruşilor. Răzbunarea Kremlinului a fost îngrozi- 
toare, cei mai mulți urmau să piară în Siberia sau în iadul de acasă. 
Comuniștii veniţi pe tancuri şi comisarii sovietici s-au îngrijit de asta. 
La Gherla m-am împrietenit cu subofițerul Spiridon Coşeru, de 
loc din Prundu Bîrgăului. Era de o moralitate desăvirșită. O perioadă 
activase ca tanchist într-o subunitate cantonată la marginea locali- 
tății natale. Revoltați de crimele şi blestemăţiile comuniştilor, 30 de 
tanchiști, printre care şi Coşeru, puseseră la cale o lovitură de mari 
proporţii, totul la iniţiativa locotenentului Mărgineanu. Închipuie-ţi 
că plănuiau să elibereze, în aceeaşi noapte, închisorile Gherla şi Aiud. 
Cu tancurile! Cum s-a întîmplat în atitea alte cazuri, printre ei s-a 
nimerit şi un trădător. Au fost arestaţi la grămadă şi trecuţi prin cele 
mai sălbatice schingiuiri, fiind condamnaţi la cîte 25 de ani de zeghe. 
Excepţie a făcut Mărgineanu, pe care l-au condamnat la moarte. 
Cînd a început revolta frontieriştilor, la 14 iunie 1958, Coşeru a 
fost cel care s-a dus la fereastră, a desprins oblonul şi l-a aruncat în 
curtea închisorii. Camera noastră se afla chiar lingă camera 86, cea 
a frontieriştilor. Cînd a izbucnit cearta cu gardienii, la noi se lăsase 
o tăcere apăsătoare. Auzeam zgomotele puternice ale obloanelor 
căzute în curte și strigătele fraților de suferință. Camera 86 era cea 
mai mare din toată Gherla, avea multe ferestre. Acolo erau îngrămă- 
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diți peste 100 de frontierişti. Chiar în momentul ăla de încremenire, 
fără să spună nimic, Coşeru s-a îndreptat cu paşi hotărîți spre fereas- 
tră şi a aruncat oblonul. Nu toți din cameră au participat la revoltă, 
însă cei mai mulți ne-am anunţat explicit solidaritatea. Protestele 
s-au întins în mai multe sectoare, în special în camerele unde se 
mai aflau frontierişti. La 86 s-au baricadat cu paturile metalice şi 
au reușit să reziste două zile, timp în care s-au bulucit la ferestre şi 
au strigat împotriva administraţiei şi a regimului comunist, chiar 
dacă gardienii au pus în funcţiune tunuri de apă cu presiune. În 
alte camere, unde nu s-au baricadat uşile, fiindcă greviştii nu erau 
majoritari, caraliii au reuşit să-i zdrobească mult mai repede. Au 
năvălit peste ei, au deschis focul şi i-au călcat în picioare. Pînă la 
urmă, cu toată îndirjirea deţinuţilor, aşa s-a întîmplat şi în camera 
86. După ce au înlăturat paturile, milițienii au tras cu muniţie de 
război. Zeci de frontierişti au fost răniţi, zăceau în bălți de sînge. 
Gardienii îi loveau cu cizmele şi ciomegele. Nu li s-a acordat îngrijire 
medicală, au fost ținuți ore-n șir întinși cu burţile pe ciment. Mă ia 
cu fiori cînd îmi amintesc excesele de cruzime pe care le-am văzut în 
perioada de după zdrobirea revoltei. Cei mai mulți frontieriști erau 
tineri, studenți şi elevi care iubeau libertatea mai mult decît viața, de 
aceea încercaseră să fugă din țara-lagăr, în pofida riscurilor pe care 
le presupunea o astfel de acţiune. 

Represiunea a fost îngrozitoare. Locotenentul Constantin Istrate 
şi frații Şomlea băteau de sărea sîngele pe pereţi. Liderii rebelilor au 
fost desfiguraţi în torturi şi aruncaţi la Neagra. Nu au scăpat doar cu 
atît - peste 20 dintre ei au fost judecaţi şi condamnaţi suplimentar cu 
pedepse între 5 şi 15 ani. Dacă gardienii nu ar fi făcut față situaţiei, 
fuseseră pregătite trupe de Armată care să intervină. Şi eu am primit 
multă bătaie la Gherla, de regulă mă puneau la „morişcă”, numită 
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și „scînciob', la fel ca în arestul Securităţii. La tălpi mă băteau cu 
ciomagul, iar peste fund mă plesneau cu vina de bou. Le simţeai ura 
pînă la sînge. 

După revoltă am fost sancţionat cu izolarea la Zarcă. Într-o dimi- 
neaţă, cînd trebuia să strigăm raportul pentru gardianul de serviciu, 
l-am auzit pe deţinutul din carcera de lîngă mine: 


- Unu! Condamnat la moarte, dar Mărgineanu nu moare, bă! 


Era chiar locotenentul Mărgineanu, cel care plănuise să elibereze 
cu tancurile Gherla și Aiudul. Glasul lui emana îndiîrjire, demnitate 
şi un curaj ieşit din comun. Mi se făcuse pielea de găină. Era de 
neînvins. Așa plecau românii la moarte înainte vreme, sfidindu-şi 
călăii pînă-n cea din urmă clipă. După ce s-a îndepărtat caraliul, 
l-am contactat prin Morse şi i-am transmis că auzisem despre el de 
la Spiridon Coşeru. Tare s-a mai bucurat, am comunicat ore-n şir. 
Mi-a relatat fapte de arme de pe front, eu i-am povestit despre luptele 
partizanilor din Banat şi Mehedinţi. Totul s-a rezumat la mesaje 
ciocănite în perete, nu ne-am văzut în carne şi oase. La scurt timp 
după aceea am fost scos din Zarcă și nu am mai auzit niciodată nimic 
despre soarta lui Mărgineanu. Nici acum nu ştiu dacă a sfîrșit la zid 
sau dacă i-au comutat pedeapsa la închisoare pe viaţă. 

Bătăi şi sancţiuni cu Neagra primeai pentru orice abatere de 
la regulament şi în special dacă erai prins că ciocăneai Morse. Pînă 
la urmă am învăţat alfabetul surdo-muțţilor, ceea ce ne permitea să 
comunicăm fără zgomot, scoţind mîinile pe lîngă obloanele feres- 
trelor, care în partea de sus erau uşor înclinate spre exterior. Chiar 
dacă uneori am stat și în camere cu zeci de osîndiţi, la Gherla nu 
am mai trecut, slavă Domnului, prin aglomerările sufocante de 
la Jilava. 
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Gherla a fost singura pușcărie în care am avut chiuvetă în cameră. 
Apa nu era potabilă, o beam tot pe cea din hîrdău, însă ne puteam 
spăla cît de cît, clătindu-ne şi zdrenţele. Regulamentul prevedea o 
baie săptămînală, dar niciodată nu s-a respectat asta. Dura și două- 
trei săptămîni pînă să fim scoși la duşuri. De cele mai multe ori 
întreaga acţiune era un calvar. Ne mînau cu bitele pe coridoare, ca pe 
vite, ne băgau la dușuri şi după cel mult două-trei minute începeau 
să zbiere că gata, s-a terminat, să ieşim cît mai repede. Ne luau cu 
săpunul întins pe noi. Drumul pînă la dușuri şi înapoi era un nou 
pretext ca să fim bătuți. Dacă baie nu făceai, cu siguranță primeai 
bătaie, pe-asta nu o ratai pentru nimic în lume, indiferent de virstă 
și de afecțiuni. Te izbeau cu ciomegele unde nimereau. La fel se 
întîmpla şi atunci cînd eram scoși la așa-zisa „plimbare”. Uneori ne 
puneau să trecem printre două rînduri de caralii care ne loveau cu 
orice le venea la mină. Odată ajunși în curte ne învîrteam în cerc 
cu mîinile la spate şi cu ochii în pămînt. Totul dura cam şase-şapte 
minute, apoi bătăile se repetau pe drumul pînă la cameră. 

Într-o zi mi-a sărit în ochi fața unui deținut. Prea semăna cu 
medicul oficial al lagărului de la Baia Sprie, avea acelaşi mers, aceeaşi 
statură. El era, ajunsese la puşcărie! L-am întrebat motivul. Cică 
insistase să i se mărească salariul şi pînă la urmă s-a trezit cu un dosar 
fabricat. Probabil că minţea. O dădea din colț în colț, se vedea că 
sperase să nu fie recunoscut. La Baia Sprie nu arătase pic de compa- 
siune pentru deţinuţi, le cauzase multe probleme. Mi-a stat pe limbă 
să-l întreb cum se simţea acum, cînd se-ntorsese roata, însă l-am 
lăsat în plata Domnului. 


R.G.: Maior la acea vreme, Petrache Goiciu a fost comandantul 
Gherlei în perioada 1952-1959. Era notoriu pentru sadism, voi 
aminti doar că l-a zidit de viu - nu-i vreo metaforă, o exprimare 
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literară, ci purul adevăr - pe locotenentul de artilerie Nicolae „Nae” 
Cojocaru, într-un cotlon sufocant, unde l-a lăsat să putrezească timp 
de aproape 9 luni, în beznă şi-n propriile fecale, fiind hrănit mize- 
rabil printr-o mică spărtură. Deţinutul va relata că unica „dotare” a 
sicriului de ciment, în care fusese băgat cu lanţuri la picioare, era un 
piron zdravăn, întrucît Goiciu spera ca pînă la urmă să se spinzure 
cu fișii de zeghe, mai devreme sau mai tirziu, cuprins de disperare. 
Numai că Nae Cojocaru - unul dintre ofițerii luaţi prizonieri de ruşi 
după 23 august 1944 şi trecut, timp de 9 ani, prin lagărele siberiene 

-~ avea să-i strice socotelile şi să reziste, dînd dovadă de o tărie ieșită 
din comun. Cum vi-l amintiţi pe Goiciu? 


N.C.: Era o brută însetată de singe, asta-i indiscutabil. Simţea nevoia 
să bată cu mîinile lui, i se vedea plăcerea pe faţă. Pe unde a fost trimis 
a presărat teroare şi moarte. Astea erau specialităţile lui Goiciu. S-a 
făcut remarcat de cum am ajuns la Gherla, cînd toţi noii veniți am 
fost încolonaţi în fața clădirii administraţiei ca să ne vorbească. Prin- 
tre ameninţări şi înjurături, trosc!, mai lovea cîte un deținut, deşi 
omul abia-l vedea și nu-i greşise cu nimic. Ne-a zis că nu va tolera 
abaterile şi ne-a încredinţat că acolo ne vor putrezi ciolanele dacă 
nu vom respecta întru totul regulamentul. Adevărul e că am stat 
mult la Neagra. Printre cei mai apropiaţi colaboratori ai lui Goiciu 
se numărau locotenentul Aurel Mihalcea, care-i devenise ginere, 
fraţii Şomlea şi locotenentul Constantin Istrate. Cu toţii bestii între 
bestii, eu unul n-am văzut urme de umanitate la specimenele astea. 
Criminali fără scrupule. Nu de puţine ori Goiciu îşi revărsa otrava 
și asupra subordonaţilor, pe care-i înjura şi-i umilea în văzul tuturor. 
Aia acceptau să şteargă cu ei pe jos, doar erau lingăii lui. 

În perioada lui Goiciu s-au înmulţit şi diversificat spaţiile desti- 
nate izolării. Te băgau la beci, în morgă sau în carcerele din Zarcă. 
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Morga era o cameră friguroasă, lipsită de ferestre. Acolo te aşteptau 
şi cîteva cadavre azvîrlite de-a valma. La Gherla se murea pe capete, 
deseori aveau loc execuţii. În beci era frigul de pe lume - săpat sub 
nivelul Someşului, apa se scurgea în permanenţă pe ziduri, deținu- 
ţii fiind nevoiţi să rămînă ore-n şir cu picioarele în noroi, pînă la 
stingere, moment în care gardianul îți arunca două scînduri ca să 
te-ntinzi pînă a doua zi dimineaţă, cînd ţi le lua. Umezeala aia intra 
în tine. Frigul era o constantă şi în Zarcă, desigur, unde, deşi am auzit 
de existența unor celule cu dușumea, n-am avut niciodată norocul 
să fiu băgat în ele, ci numai în carcere cu ciment pe jos. 

De parcă toate hrubele astea n-ar fi fost suficiente, Goiciu ordo- 
nase construirea unor cuști din lemn cu înălțimea de 2 m și lăţimea 
de numai 40-50 cm, în care deținuții erau forțați să rămînă în poziţie 
de drepți pe toată durata zilei. „Carcerele Morţii”, așa li se zicea. Mulţi 
s-au prăpădit lăsaţi zile-n şir în sicriele alea. Goiciu a atins o culme 
a terorii în lunile de după revolta frontieriştilor. Setea de răzbu- 
nare i-a fost adîncită şi de faptul că deținuții îl înjuraseră în gura 
mare de la ferestre, strigindu-i în față adevărul, şi anume că era un 
criminal odios. 

Prostia lui Goiciu era la fel de mare ca sadismul. Avea un tic 
verbal — cum îi spunea cineva ceva, orice, s-apuca să zică „Și eu, și 
eu!”, cu toate că nici nu-l asculta pe respectivul. Într-o zi, un deţinut 
l-a abordat şi i-a mărturisit: 

- Domnu’ comandant, vedeți, eu sînt cam tembel din născare... 


- Și eu, și eul, l-a asigurat Goiciu. 


Ne-a bufnit risul pe toţi, măi băiatule. Unii rideam pe față, alții 
pe-nfundate, iar unii se întorseseră cu spatele și se ţineau de gură. 
Bucuria că rideam de el era mai mare decit frica de sancțiuni. Inevi- 
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tabil, deținutul cu pricina a fost trimis la Neagra. Încă ridea cind 
a plecat. 

Am stat numai în regim de celulă de-a lungul întregii detenţii la 
Gherla. În primul an am rămas în camera 107. Aveam o condamnare 
mult prea mare ca să mi se permită să muncesc în fabrica închisorii. 
Probabil că Goiciu mi-ar fi dat aprobarea, dar era sub demnitatea 
mea să-i cer ceva. Nici măcar nu beneficiai de cine ştie ce înlesniri 
dacă te speteai muncind. E drept, mai vorbeai cu deţinuţi pe care nu-i 
puteai întîlni altfel, însă mîncarea rămînea la fel de proastă şi apărea 
o nouă presiune: cînd nu-ţi realizai planul te trimiteau la Neagra sau 
pur şi simplu te luau la bătaie, iar normele alea erau destul de mari. 
La fabrică se confecționau mături, perii de pir şi diverse alte obiecte 
din lemn, produsele fiind trimise direct în URSS. Nu m-a mirat deloc 
cînd am aflat că cea mai mare cerere era pentru rastele de arme. 

Construită pe vremea Mariei Tereza, Gherla fusese gîndită ca 
o fortăreață. Cînd am ajuns acolo, țin minte că ne-au dus cu o dubă 
pînă în fața podului de la intrare, care odinioară traversa șanțul de 
apărare peste apa trasă din Someş. Atunci am avut o imagine de 
ansamblu a Gherlei. Era impresionantă. Niciodată în viața mea nu 
mai văzusem clădiri atît de mari, parcă te-nghiţeau. Pretutindeni 
ziduri masive, înalte de 4 metri, oriunde te uitai erau ferestre zăbre- 
lite sau oblonite și sirme ghimpate ce se întindeau între foișoarele 
cu soldaţi înarmaţi. În anii ăia clădirea gălbenie a închisorii era cea 
mai înaltă din oraș. I se spunea „Casa Galbenă”. Am străbătut podul 
în lanţuri, ca vechii ocnaşi. 

De citeva ori s-a întîmplat să trec prin vechea capelă, care evident 
că fusese pingărită şi transformată în sală de întruniri. Pereţii încă 
păstrau cîteva frinturi din pictura ortodoxă inițială, ceea ce m-a 
făcut să cred că austro-ungarii pregătiseră închisoarea numai pentru 
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români. La Gherla mi-am adîncit relaţia cu Dumnezeu, m-am lăsat 
pătruns de trăirile spirituale. Dacă prin alte părţi au fost numai întu- 
nericul, bătăile și teroarea, cu excepția nopții de Înviere de la Baia 
Sprie, aici am văzut şi lumina ce te poartă spre mîntuire. 

La un moment dat, întreaga puşcărie a-nceput să vuiască despre 
apariția „îngerului speranţei”. În cîteva rînduri am văzut-o și eu pe 
fetiţa de numai 11-12 ani care locuia într-o casă de peste drum. Ne 
făcea semne discrete cu batista sau mîna. Ulterior a învățat alfabetul 
Morse şi ne-a răspuns cu regularitate la mesaje, fie de la fereastra 
dormitorului ei, fie din alte locuri aflate în apropierea închisorii, 
cînd se ducea sau venea de la şcoală. Așa am aflat unele informații 
proaspete despre situaţia de afară. Mai curajoasă decît marea majo- 
ritate a adulţilor, copila a luat legătura cu familiile unor deținuți, 
anunțîndu-le că feciorii, taţii sau soţii le erau încă în viaţă. Uneori a 
însoțit părinți și logodnice în micul cimitir catolic din faţa zidurilor, 
unde s-au prefăcut că îngrijeau mormintele, reuşind să fie văzuţi de 
cei iubiți. Asta însemna enorm pentru noi toți. Îngerul ne-a insuflat 
speranţă și putere de rezistență. Poate că bunătatea unui copil va 
salva lumea. 


R.G.: „Îngerul speranţei” era Gertrud, alintată „Grety” (Greti), fiica 
medicului veterinar Sebastian Bader. Familia nu ştia nimic despre 
activitățile ei. Trecător prin bolgia lui Goiciu, Paul Goma va dezvolta 
subiectul în Gherla. Deşi era doar o copilă, Gertrud a fost arestată și 
condamnată la ani grei de zeghe pentru că a comunicat cu deținuții. 
Cel mai mult a rămas la penitenciarul Miercurea Ciuc, însă pentru 
scurt timp va trece și prin „Casa Galbenă”. În perioada de la Ciuc 
avea 16-17 ani, era cea mai tînără deținută. 

Să revenim. Mai demult mi-aţi arătat o amintire pe care o păstraţi 
de la Gherla: un fragment oval de os găsit pe fundul gamelei, probabil 
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de cal, pe care un coleg de suferinţă v-a sculptat chipul din profil, pe 
revers fiind inscripționat numele dumneavoastră şi anul nașterii. 
L-aţi transformat în medalion, așa cum intenţionaţi? 


N.C.: Da. M-am dus la un bijutier din Caransebeş, i-am dat doi 
galbeni şi l-a montat în aur. Mă gindeam că o să-l poarte Maria, 
soţia, dar are deja o vîrstă şi nu e genul. I l-am făcut cadou băiatului 
cel mare, care îl va păstra în familie şi-l va da mai departe nepoților 
şi strănepoților. Fragmentul de os a fost rătăcit zeci de ani, îl crezu- 
sem pierdut pentru totdeauna. L-am regăsit abia cînd am demolat 
vechea casă din Teregova, ascuns pe undeva în zona fundaţiei. Nu 
mai rețin exact cînd l-am dosit acolo, dar sînt convins că am făcut-o 
din pricina deselor percheziţii ale securiştilor. M-am temut că îl vor 
confisca. Osul a fost sculptat de un prieten inginer. 


R.G.: Cum aţi fost eliberat? 


N.C.: O anumită destindere a regimului carceral s-a simţit încă 
din vara-toamna lui ‘63. Pe la sfirşitul anului ni s-au adus saltele şi 
cearșafuri pentru paturi, asta da surpriză! Nici cei mai vechi deţi- 
nuţi nu-și aminteau să fi auzit că ar fi existat vreodată așa ceva la 
Gherla. Se îmbunătăţise şi hrana, nu cine ştie ce, să nu crezi că ne 
săturam vreunul, dar porţiile erau mai mari şi parcă începuseră să 
semene a mîncare. Ne mira noua situaţie, bănuiam că ni se pregătea 
ceva, însă chiar nu ne aşteptam să fim eliberaţi. Cel mai mult ne-a 
contrariat schimbarea de comportament a gardienilor, care nu ne 
mai numeau decit arareori „bandiţi” și nici nu ne mai înjurau atît de 
frecvent. Dacă administraţia hotărise asta, era clar că ordinul venise 
de undeva de sus. 

În vara sau toamna lui ‘63 am fost scoși în curtea mare toți cei 
5000 de deţinuţi şi ni s-a proiectat filmul de comedie Un suris în 
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plină vară. Imaginile nici nu contau, nu cred că a fost cineva care să 
se uite la film. Trăiam o imensă bucurie că eram în sfirșit împreună 
şi că puteam vorbi liniștiți fără Morse sau alfabetul surdo-muţilor. 
Unii se revedeau schimbaţi și îmbătrîniţi, cărunţi, după ani şi ani în 
care nu mai ştiuseră nimic despre soarta prietenilor și cunoscuțţilor. 
Foarte emoţionante erau reîntîlnirile dintre taţi și fii sau ale altor 
rude. Filmul a fost urmat de un documentar propagandistic care-i 
înfiera pe legionari. 

În toamna lui '63 au început să ne aducă ziare, în special Scînteia. 
Le devoram, în ciuda conţinutului puţin spus mizerabil, doar pentru 
că eram avizi să citim, să adulmecăm şi să atingem hirtia de ziar. Unii 
nu mai făcuseră asta de 15-20 de ani. Nimeni nu credea minciunile 
comuniștilor, printre noi nu se mai găseau naivi. Cine a plecat capul 
şi a zis ca ei a făcut-o din lichelism și oportunism, nu din naivitate 
sau convingeri sincere. 

Îmi amintesc o scenă caraghioasă. Imediat după 22 noiembrie, 
toți deținuții am fost adunaţi la parter pentru a ni se aduce la cunoș- 
tință, într-un cadru solemn spre festiv, că fusese asasinat preşedintele 
Kennedy. Ofițerii politici rînjeau şi se felicitau de parcă ei îl împuş- 
caseră. Spectacolul de grotă avea un singur scop: să ne spulbere și 
ultimele speranţe că americanii ne-ar putea veni vreodată în ajutor. 
În realitate, speranţele astea muriseră încă din toamna lui '56, cînd 
lumea liberă a permis Rusiei să defileze cu şenilele peste trupurile 
studenților din Budapesta. 

Tot pe la sfîrşitul lui “63 ne-au proiectat filmul propagandis- 
tic Partea mea de vină. Administraţia începuse să rostogolească 
minciuna că, într-un viitor nu tocmai îndepărtat, urma să fim rein- 
tegraţi în societate. Cine să creadă aşa gogomănie? În comunism 
duşmanii sînt pentru totdeauna, nu există reintegrare. Cînd ne-a 
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prezentat filmul, un ofiţer politic ne-a încredinţat că glorioasele 
înfăptuiri ale regimului schimbaseră la față întreaga Românie: 


- Dacă v-aţi întoarce miine acasă, în orașele și-n satele voastre, 
nu le-aţi mai recunoaşte. Totul s-a modernizat, schimbările în bine 
sînt majore! 


Printre altele, ne-a zis că unii deținuți de la Aiud fuseseră scoși 
din penitenciar şi duşi cu maşinile în excursii pe șantiere, prin 
uzine şi cartiere recent construite, ca să se convingă cu ochii lor 
de adevărul măreţelor realizări. Şi la Gherla s-au întîmplat cîteva 
cazuri de-astea. Un tratament identic i s-a propus deținutului Horia 
Bălan, originar din Turnu Severin, pe care îl cunoșteam foarte bine. 
Lucrase în Jandarmerie şi era condamnat la 25 de ani de temniţă grea. 
Avea reputaţia unui anticomunist desăvîrşit, nu ne-am fi așteptat să 
cedeze atit de ușor, mai cu seamă că pînă atunci se purtase ireproșabil. 
Imediat după ce s-a întors din excursia organizată de comandant şi 
de ofițerii politici, Bălan şi-a schimbat comportamentul şi s-a apucat 
să laude în gura mare înfăptuirile regimului, pretindu-se să susțină 
pe faţă toate măsurile administrației. Ne era ruşine de ruşinea pe 
care ar fi trebuit să o simtă, dar n-am văzut nici cel mai mic semn 
de remuşcare. Ofițerii politici începuseră să ne arate ilustrate din 
diverse oraşe, insistînd că deveniseră de nerecunoscut. Aşa zicea şi 
Bălan, cică totul era modern şi prosper. 

În primăvara lui “64 mai nimeni nu a crezut în zvonul eliberărilor 
pînă în momentul în care acestea au început efectiv. Un prieten, care 
a făcut parte din primele loturi ce plecau acasă, mi-a povestit cum 
primiseră vestea. Într-o dimineață a intrat în cameră comandantul 
Alexandru, lucru ce se petrecea extrem de rar şi care, de obicei, avea 
consecinţe negative pentru deţinuţi. Luat prin surprindere, șeful de 
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cameră a sărit să-i dea raportul, aşa cum prevedea regulamentul, însă 
comandantul i-a tăiat-o din scurt și le-a zis: 


- Bună dimineața, domnilor! 


Le zîmbea și-și ținea o mînă ascunsă la spate. Cuvintul „domni- 
lor” i-a blocat. Erau obişnuiţi cu „bandiţi”, cu cele mai abjecte înju- 
rături posibile și, în cel mai bun caz, cu „bă”, „mă” și „tu”. Nimeni 
nu li se mai adresase altfel de dinainte de arestare iar în cazul unora 
trecuseră 15 ani sau mai mulţi de cînd purtau zeghea. Iniţial au crezut 
că-şi bătea de joc de ei, mai ales că-i remarcaseră mîna păstrată la 
spate. Comandantul a continuat la fel de zimbitor: 


- În ziar a apărut un articol în favoarea dumneavoastră. 


Abia atunci le-a arătat Scînteia. Nimeni nu s-a bucurat, nimeni 
nu şi-a manifestat curiozitatea. Şeful de cameră i-a răspuns: 


- Poate în favoarea deţinuţilor de la dreptul comun, domnule 
comandant. 


- Nu, nu, chiar despre politici e vorba. Vă asigur că e în favoarea 
dumneavoastră! 


După aceea le-a indicat articolul despre decretul de grațiere și i-a 
anunţat că, foarte curînd, va sosi o comisie care le va face formele de 
eliberare. Asta s-a întîmplat peste o zi sau două, lucrurile se precipi- 
tau. Abia atunci bucuria a cuprins întreaga închisoare. 

Am fost eliberat în luna iulie, cu unul dintre ultimele loturi. 
Ajunsesem umbra tînărului de odinioară. Închipuie-ţi că aveam doar 
39 de kilograme la o înălţime de 1.80. Împlinisem 33 de ani în februa- 
rie. Gardienii mi-au dat o salopetă largă și scurtă la picioare care 
atîrna ca pe-un gard. Vechile mele haine putreziseră și fuseseră roase 
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de şobolani. De-a lungul anilor, bocceaua cu îmbrăcăminte urma 
traseul deținutului, fiind ţinută prin magazii infestate de insecte şi 
rozătoare. Nu puteam folosi nimic de acolo. 

În timp ce reprezentanții comisiei ne înmînau formele de elibe- 
rare, repetindu-ne că trebuie să fim recunoscători regimului, gardi- 
enii ne dădeau cîte un pachet cu mîncare pentru drum, care consta 
într-o bucăţică de marmeladă şi piine. Un student la medicină, lugo- 
janul Constantin Adam, condamnat pentru tentativă de trecere a 
frontierei, a refuzat pachetul chiar în fața comisiei: 


- la marmelada și măninc-o dumneata! Eu vreau bilet pentru 
București. 


- Păi dumneata ești din Lugoj, pînă acolo primeşti bilet. 


- Domnule, eu mă duc direct la Bucureşti și solicit audienţă la 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dacă nu mă primește la facultate, voi trece 
din nou granița! 


- O să te prindem și-o să te băgăm din nou în pușcărie. 


- Nu mă interesează, îmi asum orice risc! Nu voi rămîne într-o ţară 
în care nu sînt respectate nici cele mai elementare drepturi ale omului. 


Se-aprinsese Constantin, le-a stricat circul. I-am apreciat enorm 
atitudinea tranşantă şi curajul. Gardienii l-au împins afară din 
cameră şi mai că l-au eliberat cu forța. 

Nu-mi aduc aminte ca vreun gardian sau altcineva din corpul 
administrativ să-mi fi atras atenţia să nu vorbesc despre cele întîm- 
plate în anii detenţiei, aşa cum au fost atenționaţi cei mai mulţi dintre 
deţinuţii politici. Chiar dacă ar fi făcut-o, aş fi acționat tot aşa cum 
credeam eu de cuviinţă, că doar nu era să-i ascult taman acum, după 
patru ani petrecuţi în munți şi alți zece de puşcărie. 
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M-am bucurat că mă eliberau în aceeași tranșă cu teregoveanul 
Iacob Cimpoca, am făcut drumul împreună. Evident, nu ne-au dus 
pe toți în gara din Gherla, ci au preferat să ne descarce în pîlcuri prin 
haltele din împrejurimi ca să ne vadă cît mai puţină lume. Deşi eram 
obligat ca în termen de maxim două zile să mă prezint la postul de 
Miliție din Baia de Aramă pentru a-mi anunța revenirea, fiindcă nu 
erai lăsat să umbli aşa, de capul tău, am hotărit să fac un ocoliş şi 
să mă duc mai întîi în Banat, la Rusca- Teregova. Aflasem că fratele 
Victor se însurase cu o drăguță din sat, tot acolo locuia şi unchiul 
Dan. Dincolo de nerăbdarea de a-i revedea, ceva mă purta spre locu- 
rile unde riscasem moartea de atitea şi atâtea ori. Îmi lipsise enorm 
Banatul, la fel cum îmi lipsiseră pădurile şi munții, cîntul păsărilor, 
cerul nesfirşit, susurul piraielor şi roua dimineţii. Mă apropiasem 
sufletește de mulți bănățeni, lor le datoram că rămăsesem în viaţă. 
Am fost primit cu braţele deschise, unii crezuseră că sfirşisem prin 
vreo groapă comună, așa cum din nefericire s-a întîmplat cu majo- 
ritatea camarazilor mei de arme. Foștii susținători mi-au mulțumit 
că nu-i trădasem în anchete iar eu le-am mulțumit din nou pentru 
toate cîte le făcuseră pentru mine şi ceilalți ortaci. Am avut timp 
să-mi vizitez destui prieteni, cu toții insistînd să urmez exemplul lui 
nea Dan și al lui Victor şi să mă stabilesc definitiv în Banat. Le-am 
promis că mă voi gîndi foarte serios la asta. 

Două zile şi două nopți am rămas la Victor, m-am pus la punct 
cu noutăţile şi-am stat la poveşti, abia după aia am luat din nou trenul 
şi m-am prezentat la postul de Miliție din Baia de Aramă. Agentul 
care s-a ocupat de mine mi-a atras atenția că depăşisem termenul, 
dar a spus-o numai așa, că să-şi facă meseria. ÎI cunoştea pe tata, mi-a 
zis că-l întîlnise prin tîrg. Ca toate localităţile pe care le văzusem pe 
fereastra trenului, Baia de Aramă arăta în ultimul hal. Oamenii erau 
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mai posomoriţi şi mai prost îmbrăcaţi decît în trecut, în magazine 
nu găseai nimic, întregul oraş se zbătea într-o sărăcie groaznică. La 
urma urmei, uite că ofiţerul ăla politic avusese dreptate: comunismul 
făcuse de nerecunoscut locurile copilăriei mele. 

Tata era mult mai îmbătrinit decît mi-aş fi închipuit, se eliberase 
de cîţiva ani. Tare m-a mai usturat sufletul să-l văd aşa. Puşcăria te 
usucă pe picioare. A izbucnit în lacrimi, şi-a făcut sfinta cruce şi 
m-a îmbrățișat cît a putut de strîns. Amîndoi tremuram de emoție. 
Familia nu ştiuse nimic despre mine în toți anii ăştia. Se schimbaseră 
multe, surorile se măritaseră. Gospodăria îşi pierduse din vechea 
strălucire, se micşorase înfiorător. Pămiînturile şi cele mai multe 
bunuri ne fuseseră confiscate, mai aveam doar cîteva animale. În 
locul utilajelor de altădată se întindeau buruienile. Absența mamei 
adincea dezolarea. M-am grăbit să-i aprind o lumînare la mormînt, 
am îngenuncheat şi m-am rugat pentru odihna sufletului ei. 

Timp de două zile eu şi tata ne-am povestit cele pătimite prin 
Securităţi şi puşcării. Chinurile lăsaseră urme adinci. Singura lui 
vină a fost că mi-era părinte şi că refuzase să mă trădeze. Orișicît 
l-au torturat și l-au ameninţat, inclusiv cu trimiterea mea la zid, nu 
a spus nimic în anchete. Nimeni nu a făcut nici măcar o singură zi 
de închisoare din pricina lui. 

În cea de-a treia zi ne-am dus la Baia de Aramă ca să-mi facă un 
costum. Nu mai aveam în ce să mă îmbrac. Parcă mă ardeau privirile 
pline de reproş ale femeii care mi-a luat măsurile. O intriga faptul 
că un vlăjgan trecut de 30 de ani venea la atelier împreună cu tată- 
său, care-i mai şi plătea hainele. Şi-a schimbat total atitudinea cînd 
mi-am lăsat pălăria deoparte şi mi-a putut vedea țeasta rasă, plină 
de cicatrici. Înţelegind de unde veneam, s-a înduioşat şi mi-a vorbit 
ca o mamă. La fel de calzi și înțelegători au fost cei mai mulţi dintre 
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oamenii care își dădeau seama de situație. Inevitabil, am întîlnit şi 
destule lichele. 

Cum la Titerlești nu mai era posibilă viața de dinainte, simţeam 
din plin imboldul unui nou început. L-am anunţat pe tata că voiam 
să mă stabilesc în Banat. Îmi propusesem să ajung cît mai curînd pe 
picioarele mele, numai la asta mă gîndeam. Nu l-a deranjat cîtuși 
de puţin, m-a înţeles şi m-a susținut. Peste alte cîteva zile am plecat 
la Rusca. Pînă cînd mi-am făcut un rost am locuit în casa lui Victor. 


R.G.: Povestiţi-mi despre nunta dumneavoastră. „Nunta partizani- 
lor”, aşa au numit-o teregovenii. 


N.C.: Cele mai arzătoare dorinţe ale lui tata erau să mă vadă așezat la 
casa mea şi să apuce să-și salte nepoții în braţe. Pierdusem mai bine 
de 10 ani din viaţă, intenționam să mă mişc repede şi să recuperez cît 
mai multe din cele ce-mi fuseseră răpite. Cîțiva teregoveni de ispravă, 
printre care şi Pavel Stoichescu, fost partizan și vechi prieten, mi-au 
prezentat mai multe fete aflate la vîrsta măritișului. Singura care mi-a 
căzut cu tronc a fost Mărioara, fiica lui Gheorghe Berzescu. Atracția 
a fost reciprocă. Frumoasă, isteaţă şi pricepută în ale gospodăriei, fata 
asta parcă fusese plămădită special pentru mine, ne înțelegeam doar 
din priviri. Abia împlinise 21 de ani. Berzescu s-a bucurat să mă aibă 
de ginere, auzise despre mine încă din perioada în care luptasem în 
munți. Eram strimtorat financiar dar nu-l deranja asta. Avea încre- 
dere că îmi voi reveni curînd, ceea ce s-a şi întîmplat. 

Într-o seară, însoțit de nevasta lui Pavel Stoichescu, m-am dus 
la casa familiei Berzescu. Eram aşteptaţi, scopul vizitei fiind unul 
foarte bine determinat: urma să o pețim pe Mărioara, aşa cum cere 
tradiţia noastră muntenească. Nici nu ne-am aşezat bine la masă, în 
faţa bucatelor şi a paharelor cu răchie, că am auzit strigăte la poartă. 
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Deşi nu-l invitase nimeni, în scurt timp şi-a făcut apariţia Brăgaru, 
şeful postului de Miliție din Teregova, cu o falcă-n tavan şi cu ailaltă 
în duşumea. Avea ochii injectaţi şi era rupt, rupt de beat, duhnea 
ca o damigeană. Porcul mi-a aruncat o căutătură plină de ură, m-a 
arătat cu degetul şi a-nceput să zbiere: 


- Asta-i un bandit, un criminal şi un pușcăriaș! Nu vă dați fata 
după aşa ceva, o să fie vai şi-amar de zilele ei! 


Primul impuls a fost să-l apuc de veston, să-l trintesc de perete 
şi să-l iau la pumni. M-am stăpînit cu greu, un singur lucru m-a 
oprit: avînd în vedere cazierul meu, dacă-i spărgeam faţa mi-ar fi fost 
imposibil să evit o nouă arestare, or eu ardeam de nerăbdare să-mi 
întemeiez o familie şi să mă așez la casa mea, nu s-o iau de la capăt 
cu anchetele, lagărele şi pușcăriile. I-am zis doar atit: 


- Bandit și criminal n-am fost niciodată, am conștiința curată în 
fața lui Dumnezeu. Mi-am executat condamnarea şi sînt un om liber, 
nu eşti tu în măsură să mă judeci. N-am de dat socoteală nimănui! 


Berzescu l-a alungat imediat, mai avea puţin şi-l lua la şuturi. 
A doua zi dimineaţă ne-am dus împreună la postul de Miliție din 
Caransebeş, am obţinut o audienţă la comandant şi am reclamat 
comportamentul abuziv al lui Brăgaru. La urma urmei, un miliţian 
în stare avansată de ebrietate dăduse năvală peste noi în casă şi mă 
insultase fără nici cea mai mică justificare. La plecare mă amenințase 
că nu-mi va face niciodată actele pentru Teregova, trebuia să rezolv 
situaţia. Deşi nu m-am aşteptat, urmările au fost imediate. Înfuriat 
de cele auzite, comandantul l-a convocat pe Brăgaru în birou şi l-a 
muştruluit de față cu noi pînă cînd i-au sărit fulgii, ordonîndu-i 
să îmi elibereze buletinul de identitate cu viză de flotant aplicată. 
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Văzînd că mă pricepeam să muşc, individul s-a ferit să-mi cauzeze 
alte probleme. 

Nunta a avut loc în noiembrie “64, la trei luni şi ceva după 
eliberare. Nași ne-au fost soții Stoichescu, dragii de ei, alţi părinţi 
spirituali nici nu ne-am fi putut dori pe lumea asta. Ne-au rămas 
întotdeauna aproape şi ne-am înţeles în toate privinţele. Odinioară 
implicat în rezistenţa armată, naşul Pavel fusese condamnat la 20 
de ani de închisoare. Şi familia Berzescu a avut strînse legături cu 
luptătorii din pădure. Cu mine pe post de ginerică a fost inevitabil 
ca oamenii locului să nu o numească „nunta partizanilor”, deşi cei 
mai mulți dintre fraţii mei de arme erau morți de peste un deceniu. 


R.G.: Cum v-aţi cîștigat existența? Ofițerii politici de la Gherla vă 
promiteau „reintegrarea socială”. 


N.C.: Reintegrarea socială nu a existat şi nici n-ar fi fost posibilă. 
Duşmanii au rămas dușmani pentru totdeauna, în comunism nu 
există uitare sau reconciliere. Oricît am încercat, nu m-a angajat 
nimeni, se-ngrozeau numai cînd îmi auzeau numele. Pînă la urmă 
am fost nevoit să-mi încerc norocul pe cont propriu, ceea ce a fost 
foarte bine pentru întreaga familie. Aşa am ajuns tăbăcar şi cojo- 
car. La Gherla cunoscusem un tăbăcar cu experienţă care cît era 
ziulica de mare obişnuia să vorbească despre prelucrarea pieilor. 
De-a lungul anilor s-a întîmplat să acumulez un bagaj de informaţii, 
fără să-mi treacă prin cap că asta urma să fie viitoarea mea profesie. 
Bine, ştiam cîte ceva din punct de vedere teoretic, însă nu făcusem 
nimic în sensul ăsta. M-am înţeles cu Maria, care era croitoreasă 
şi m-a ajutat enorm, ne-am sfătuit cu întreaga familie, am primit 
susținerea materială şi ne-am apucat de treabă. 
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La-nceput mi-a fost greu. Primele bucăţi de piele le-am stricat, 
a durat ceva pînă cînd am învăţat procedurile, tehnicile de cusut și 
modul de folosire a substanţelor chimice. Răbdarea și îndemînarea 
le capeţi cu trecerea timpului. E o muncă minuțioasă, pe lingă faptul 
că substanţele sînt toxice şi e imposibil să nu-ți afecteze sănătatea, 
oricîtă grijă ai avea. Cind am văzut că din mîinile noastre începuseră 
să iasă haine şi că ne descurcam din ce în ce mai bine, am deschis 
un atelier de tăbăcărie şi cojocărie în cadrul cooperativei locale. A 
fost dificil, dar totuşi ni s-a dat permisiunea. Munceam cu forme 
legale şi la vedere. Atelierul funcționa în incinta casei în care locuiam. 
Oamenii veneau cu bucăţi de piele neprelucrată şi plecau cu haine 
noi, aveam multe comenzi. Confecţionam orice fel de îmbrăcăminte 
din piele, inclusiv cojoace de-alea de li se zicea „alendeloane', care 
erau la mare căutare. Cînd n-am mai făcut față numai eu şi Maria, o 
perioadă ne-am angajat cîțiva ucenici, însă cel mai mult am lucrat 
numai noi doi, fiindcă ne-a fost greu să găsim mînă de lucru cinstită şi 
competentă. Ucenicii fie furau din materiale, fie stricau prea mult din 
ele. Cu banii strînşi ne-am cumpărat o bucată de teren şi în ceva ani 
am reușit să ne construim o casă. În sfîrşit eram pe picioarele noastre. 

Atelierul a funcționat pînă la Revoluţie. Abia după aia am aflat, 
consultîndu-mi dosarul de la CNSAS, că Securitatea îmi suprave- 
ghease activitatea cu cea mai mare atenție. Simţisem în permanență 
asta, acum aveam dovezile. Mulţi dintre clienţii care mi-au călcat 
pragul dăduseră zeci de note informative. În anii '60-“80 atelierul 
duduia de comenzi, la noi veneau oameni din toate satele de munte, 
nu doar din Rusca şi Teregova. Am avut și destui clienţi sîrbi care 
treceau granița numai ca să-și facă haine la mine. Le conveneau 
preţul şi calitatea lucrăturii. A fost dureros să constat că printre 
turnători se numărau şi mulți vecini, oameni la care ţineam. Asta 
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mi-a întors stomacul pe dos. Îi considerasem prieteni. Sînt convins 
că motivul principal a fost invidia, dincolo de banii pe care securiştii 
îi ofereau în schimbul delaţiunilor. 

Atelierul funcţiona în conformitate cu prevederile legii, e-ade- 
vărat, însă în anii ăia era extrem de greu să-ţi procuri materia primă. 
Țăranii abia dacă mai aveau animale, îți dai seama că făceam rost 
de piei pe ascuns, la mica înţelegere, însă asta era ilegal. Păstram 
aparența legalității și îmi vedeam de treabă, încercam să nu ies în 
evidenţă. Pentru Maria a fost greu o lungă perioadă, întrucît muncea 
la atelier, dar trebuia să vadă şi de copii, de gospodărie. 


R.G.: Şi copiii au venit repede. Aveţi doi băieţi realizați din toate 
punctele de vedere, aveţi nepoți şi strănepoți. 


N.C.: Vezi tu, în perioada detenției visam cu ochii deschişi că voi 
avea doi feciori și uite că doi mi-a dat Dumnezeu. Pe unul voiam să-l 
fac preot, iar pe celălalt medic veterinar. Ne-au umplut sufletele de 
fericire. Pe cel mare l-am botezat Nicolae Gheorghe, ca să ducă mai 
departe numele meu şi al bunicului din partea mamei. Mezinului 
i-am zis Ion, ca să-l cheme ca pe tata. Peste ani, cînd încă era minor, 
Securitatea avea să-i facă probleme lui Nicu. Porcii au încercat să 
lovească în copii, acolo unde mă durea cel mai rău. 


R.G.: Ce s-a întîmplat? 


N.C.: Nicu a terminat şcoala generală în Teregova şi a intrat printre 
primii la Liceul „Traian Doda” din Caransebeş. Era într-o clasă de 
matematică-fizică, îi mergea mintea brici la ştiinţele exacte, dar cu 
toate astea, fără să-l forțez în vreun fel, era hotărît ca după absol- 
vire să se îndrepte spre Facultatea de Teologie. Şi el, și eu credeam 
că avea har pentru preoţie. Toate bune şi frumoase pînă în clasa 
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a XII-a, cînd, în apropierea vacanței de iarnă, Nicu a fost protagonis- 
tul unei copilării ce ar fi putut avea consecinţe groaznice. Ajuns mai 

devreme în clasă, împreună cu alți doi colegi, băiatului i s-a părut 

amuzant să-i oficieze o „slujbă” de sfeştanie sau de îngropăciune lui 

Nicolae Ceaușescu. Tovarășul îi privea senin și dubios de tînăr din 

tabloul agăţat deasupra catedrei. Portretele lui atîrnau în toate clasele 

de studiu din țară. Cînd i-a atins rama, ca și cum l-ar fi stropit cu 

busuiocul înmuiat în agheasmă, s-a-ntîimplat ca tabloul să cadă și 

să i se spargă geamul. Chiar atunci a intrat o colegă care a dat fuguţa 

la director și i-a turnat. 

Vai ce dramă, vuia liceul! Chemat de urgenţă, n-am putut să 
mă-nţeleg cu directorul, închipuie-ţi că deja anunţase Securita- 
tea şi se pregătea să informeze Consiliul Judeţean de Partid. Era 
crizat, plin de o ură clocotitoare. Îmi ştia trecutul de partizan și 
puşcăriaș politic. Am încercat să-l potolesc, i-am explicat că faza cu 
tabloul nu fusese decît o copilărie, dar mi-a fost imposibil să port un 
dialog civilizat. Insinua că Nicu nu s-ar fi comportat aşa dacă nu l-aş 
fi încurajat: 


- S-a comportat la fel ca dumneavoastră, aşa l-aţi educat! Ce, 
bandiții nu scoteau ochii comuniștilor din tablouri și nu distrugeau 
afişele de partid? Asta face şi el. Partidul va lua măsuri! 


Cînd urla îşi clătina degetul arătător. De ce atita ură? Nu s-ar 
fi mulțumit doar cu exmatricularea lui Nicu, îşi pusese-n cap să-i 
dea afară pe toţi trei. Voia să le distrugă vieţile. La scurt timp după 
episodul ăsta băieţii au fost chemaţi la Securitate. Mă luase cu rece. 
Salvarea a venit de la mama unuia dintre ceilalți doi elevi, care s-a 
întîmplat să fie sora șefului Miliției din Caransebeş. S-a intervenit şi 
problema a fost îngropată. În urma pățaniei, Nicu s-a reorientat spre 
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Facultatea de Medicină Veterinară. Cred că are mai mult har pentru 
asta decit pentru preoție. Mi-a îndeplinit celălalt vis. 

Examenul de admitere era dificil, mulți candidaţi pe locuri. 
Dorind să-i asigur cea mai bună pregătire posibilă, am făcut sacri- 
ficii şi am aranjat să facă meditații cu profesorul universitar Moga 
din Timişoara. L-a primit după multe insistenţe, întrucît nu mai 
avea locuri în grupele pregătitoare. Ca să nu piardă timpul cu naveta, 
i-am închiriat băiatului o cameră în oraş. Dacă în primele săptămîni 
am primit cele mai optimiste veşti posibile, Moga asigurîndu-mă că 
Nicu se descurca de minune, dintr-o dată a-nceput să-mi spună că 
nu era bun de nimic şi că nu se prinsese mare lucru de el. Verdictul 
lui Moga era că nici nu ar mai fi avut sens să încerce la Medicină 
Veterinară fiindcă nu lua examenul. 

M-au surprins cele auzite, schimbarea de atitudine era de la 
cer la pămînt, însă foarte curînd, cînd norocul mi l-a scos în cale 
pe seminaristul lui Moga, Ion Catană, am aflat și adevăratul motiv 
pentru care o dăduse la întors, deşi îl plătisem bine şi-i vorbisem 
întotdeauna politicos. Nişte comunişti cu pile în organizaţiile de 
partid îi oferiseră bani ca să se asigure că odraslele lor vor intra la 
facultate în dauna altora, ceea ce însemna că Moga trebuia să facă 
de aşa natură încît să-i scoată din competiţie pe pretendenții cu cele 
mai mari şanse. Comuniştii în cauză erau Ion Smultea zis „Crăciun”, 
Alexandru Stoichescu şi Antoniu Orbulescu. Catană a verificat nive- 
lul cunoştinţelor lui Nicu și m-a asigurat că dacă păstrează ritmul 
nu va întîmpina probleme, apoi a acceptat să-l pregătească pe mai 
departe. Băiatul a luat examenul cu brio, a devenit medic militar şi 
acum are gradul de colonel. Norocul băieților a fost că şi-au făcut 
şcoala în anii ‘70, cînd copiilor de foşti „bandiţi” li se permitea să se 
ducă la liceu și facultate. 
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R.G.: În a doua jumătate a anilor 1970, Securitatea v-a suspectat că 
v-aţi fi aflat în contact cu Radio Europa Liberă şi Vocea Americii. Ce 
s-a întîmplat mai exact? 


N.C.: Despre asta am aflat cînd mi-am consultat dosarul de la 
CNSAS. În ‘76-‘78, la Teregova au venit un colonel şi doi maiori de 
Securitate. Totul s-a petrecut în cel mai mare secret, lucrau conspira- 
tiv. Pe colonel îl chemă Fota. Țepeneag şi Pleşcaru erau maiorii. S-au 
dus direct la Gheorghe Stoichescu, doctorul stomatolog, acesta fiind 
secretarul organizaţiei de partid din comună. L-au pus în temă cu 
situaţia şi l-au instruit să mă supravegheze îndeaproape, punîndu-mi 
mai mulţi turnători pe urme. Din cercetări reieşise că exista cineva 
în Teregova sau prin împrejurimi care menținea legătura cu Europa 
Liberă şi Vocea Americii. Cică ar fi sesizat ei nu ştiu ce fel de semnal. 
Fireşte, n-aveam nici cea mai mică legătură cu asta. Ofițerii au 
rămas timp de trei luni în casa lui Stoichescu, m-au filat și au strîns 
informaţii despre familie, atelier, clienţi şi cunoscuţi. Nefiind vinovat, 
n-au găsit nimic care să mă incrimineze. Apoi, pentru alte cîteva luni 
au aranjat să se mute chiar într-o casă de lingă gospodăria mea ca să 
nu le scape nimic-nimic. Îmi ascultau convorbirile telefonice. După 
vreo doi ani s-au lăsat păgubași, dar am rămas în colimatorul lor pînă 
în decembrie “89. Cînd am aflat tărășenia, l-am acostat pe Stoichescu: 


- Domnu doctor, nu cumva au venit trei ofițeri de Securitate la 
matale în casă, prin '76? Un colonel și doi maiori. Nu cumva mă 
urmăreau pe mine? 


S-a albit la față şi mi-a evitat privirea, dar tot a-ncercat s-o 
brodească: 


- Au venit, măi nenicule, aşa-i. Da’ ce, nu ţi-am spus? 
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- Nu, nu mi-ați spus! 

- Eu parcă așa țin minte... 

I-am zis: 

- Vă rog, daţi-mi o declaraţie scrisă în care să relataţi cum a fost. 


- Îți dau, măi nenicule, îți dau, da’ sînt sigur că ţi-am zis încă 
de-atunci, oi fi uitat tu... 


- Așa ceva nu se uită! 


Pînă la urmă a scris-o. Cînd i-am propus să o şi legalizăm, a 
răbufnit: 


- Ei, mai lasă-mă dracu' că e bună și-așa! 


Acces la dosar am avut abia în 2010, atunci am făcut o copie şi 
după dosarul lui tata. Îi simţisem tot timpul pe urme, nu m-a mirat 
atenţia acordată, însă m-a îngrozit să văd că securiştii continuaseră 
să-l supravegheze şi pe el, deşi trecuse de 90 de ani. Ce pericol ar mai 
fi putut reprezenta pentru regim? 

După ce l-am analizat cu de-amănuntul, am dat de veste în toată 
Teregova că mi-am citit dosarul. Aia care se ştiau cu musca pe căciulă 
au început să mă evite. Nu erau puţini. Unul nu a venit să spună 

„Iartă-mă, am fost prost și am greșit”. Înscrisurile sînt detaliate pînă 
la absurd. Și-acum, cînd se-ntîmplă să uit ce am făcut într-o zi sau 
alta, e de ajuns să deschid dosarul și hop, fie îmi amintesc securiştii, 
fie turnătorii. Dosarul e ca un fel de jurnal pe care ţi-l scriu alții. 

Unele turnătorii m-au lovit ca o măciucă în moalele capului. Încă 
mă doare sufletul că oameni pe care i-am prețuit și i-am ajutat cum 
am ştiut mai bine s-au pretat la așa abjecţii. Nu raportau doar atitu- 
dinea mea anticomunistă, ci şi o grămadă de fleacuri care nu puteau 
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ajuta la nimic. Închipuie-ţi că securiştii ştiau pînă și ce mîncam. Cel 
mai vomitiv e că, în marea lor parte, delaţiunile au fost plătite. 

Un caz care m-a întristat teribil a fost cel al lui Ilie Tătucu din 
Bolvașniţa. Angajat ca inginer mecanic la fabrica din 'Topleţ, mi-a 
călcat pragul de nenumărate ori. Îmi repara maşinile de cusut și 
celelalte utilaje, iar pentru asta l-am plătit întotdeauna foarte bine, 
pe lingă faptul că obișnuiam să-l pun la masă cu familia. Aveam 
încredere în el, îl consideram prieten şi nici prin cap nu mi-ar fi 
trecut că după aia se ducea acasă și scria zeci de note informative. 
Ilie își exagera turnătoriile, parcă se străduia să-mi facă probleme. 

Cînd vine vorba de securiști şi comunişti, lupta nu se termină 
decît în momentul în care îţi dai ultima suflare. Rezistența are nevoie 
de consecvență, hotărire şi smerenie, dar şi de combativitate asumată. 
Asta am învăţat de la colonelul Uţă și de la ceilalți frați de arme. 
Comuniştii ştiu doar de frică, nimic altceva nu-i pune cu botul pe 
labe. S-au travestit, e-adevărat, s-au împrăștiat prin toate partidele 
și pretind că-s altceva, dar ei şi urmaşii lor au rămas la fel. România 
a ratat momentul desprinderii de comunism, mortul nu se mai 
întoarce de la groapă. Comuniştii zilelor noastre sînt mult mai peri- 
culoşi decît ăia din anii '40-*50. Pe-atunci te arestau şi-ţi confiscau 
averea într-o singură noapte - uite că eu mă judec de 30 de ani cu 
statul român şi încă nu mi-am recuperat Muntele Olanu, ce să mai 
zic de restul proprietăţilor pe care ni le-au tîlhărit? Bătaia asta de 
joc e posibilă pentru că tot ei şi copiii lor trag manetele. De-aia arată 
România în halul în care arată. 


R.G.: Ce aţi făcut în decembrie 1989 şi la începutul anilor 1990? 


N.C.: La fel ca toți bănăţenii conştienţi de gravitatea şi însemnă- 
tatea evenimentelor, după 16 decembrie, cînd a răbufnit revolta la 
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Timişoara, m-am aşteptat că situația va degenera şi că se va ajunge la 
vărsări de sînge. Comuniştii nu ştiu, nu vor şi nici nu pot face altceva. 
Crimele în masă sînt specialitatea lor. Cînd în sfirşit a izbucnit revolta 
la Bucureşti, întinzîndu-se rapid în marile oraşe, mi-am făcut sfinta 
cruce și m-am lăsat inundat de o bucurie cum rar îmi mai fusese dat 
să trăiesc. Speram că vom scăpa de comunişti și Securitate, visam la 
o abolire a republicii ilegale şi la o revenire a Regelui Mihai pe tronul 
său legitim, dar uite că nu a fost deloc aşa. 

Începînd cu 22 decembrie, imediat după fuga lui Ceauşescu, 
adevărata Revoluţie a fost deturnată de gaşca lui Ion Iliescu. Atunci 
s-a pus în scenă diversiunea cu așa-zișii „terorişti”, deşi adevăra- 
ţii terorişti erau chiar ei. Așa a fost posibilă baia de sînge cu largul 
concurs al Armatei. Mare blestem pe ţara asta să-și tot ucidă copiii! 
În loc să fie judecați şi trimişi după gratii, criminalii au fost lăsaţi să 
ne conducă şi să se-ndoape din banul public laolaltă cu familiile şi 
anturajele. Ne-au rîs în nas ani și ani de zile, încă o fac. Nimeni nu 
a plătit pentru tinerii morți în stradă şi pentru mineriade, aşa cum 
nimeni nu a plătit pentru amplul genocid comunist pe care unii ba îl 
neagă, ba îl relativizează. Noi ca țară nu vom putea merge mai departe 
pe un drum corect dacă nu ne vom asuma deschis această oroare. Cei 
mai buni dintre români au murit luptînd cu arma-n mînă împotriva 
Securităţii sau au fost asasinați în pușcării şi lagăre. Acele elite ar fi 
trebuit să conducă România și să pregătească generaţiile viitoare. 

Întrucît fusesem contactat de mai mulți foști deţinuţi politici 
am venit la Bucureşti în primele zile ale lui ianuarie 1990. Pretutin- 
deni domneau degringolada, naivitatea şi confuzia. M-a emoţionat 
puternic să-l reîntîlnesc pe venerabilul general Marin Anton, fostul 
meu profesor de engleză de la Gherla. Bătriîneţea nu-i ştirbise cu 
nimic din dîrzenie, păstra o sclipire tinerească în ochi. Împreună 
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ne-am deplasat pînă la Televiziune, curioşi să vedem ce se-ntimpla 
şi dornici să ajutăm, dacă era nevoie, cu orice ne-ar fi stat în puteri. 
Dacă nici noi nu ştiam ce însemna comunismul, apăi nimeni nu mai 
ştia. Acolo era un haos de nedescris, toată lumea își dădea impresii 
şi se băga în seamă cu toată lumea. Întregul furnicar era controlat 
cu cea mai mare atenţie de Ion Iliescu şi de tovarășii din CFSN. Am 
cerut să vorbim cu cineva şi ne-am pomenit în fața prezentatorului 
George Marinescu, care a-nceput să ne interogheze mai abitir ca la 
Securitate. Îşi dădea o importanţă ceva de speriat, avea niște aere... 
Cum a auzit de partizani şi de puşcărie politică, ne-a întors spatele şi 
a cerut să ni se interzică accesul în instituție. Panarama asta îi minţise 
toată viața pe români, la ordinele partidului şi ale Securităţii, iar în 
1990 făcea același lucru. Ne-a fost clar că Televiziunea va fi folosită ca 
o bită pentru compromiterea şi zdrobirea oricărei opoziții stradale 
sau politice. Aşa s-a întîmplat. 

Apoi m-am dus la sediul PNŢCD din Piaţa Rosetti. În detenție 
cunoscusem mulți național-țărănişti şi rămăsesem prieteni. Aveam 
stabilită o întîlnire cu domnul Corneliu Coposu. După ce am depă- 
nat amintiri de la zeghe, pomenindu-i pe unii şi pe alţii, Seniorul 
mi-a propus preşedinţia organizației PNŢCD Caraş-Severin pe care 
trebuia să o construiesc de la zero. Am acceptat, era o mare onoare. 
Coposu a fost un titan al țării ăsteia. 

La Bucureşti am rămas patru zile, am avut mai multe întîlniri, 
apoi m-am ocupat de formele juridice ale filialei, am procurat un 
sediu în Teregova și m-am apucat să bat în lung şi-n lat satele bănă- 
tene, apelind la ajutorul vechilor prieteni şi al foştilor deținuți politici. 
Pe-atunci încă trăiau mulţi, vorbim de o zonă care se mîndreşte cu o 
îndelungată rezistenţă anticomunistă. Am mers din poartă în poartă, 
am vorbit cu oamenii şi le-am reamintit ce însemnase odinioară PNȚ. 
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Rezultatele nu au întîrziat să apară, numărul membrilor a crescut 
rapid şi organizaţia devenise o voce importantă în partid. De la 
București primeam diverse instructaje şi materiale de propagandă, 
lucrurile păreau să meargă într-o direcţie optimistă. Speram că pînă 
la urmă i-am putea învinge pe comuniști, încă nu realizam cît de 
puternic rămăsese leviatanul. 

În “92 am candidat pentru funcţia de consilier local la Teregova. 
M-au votat oamenii, am fost ales, dar după aia am realizat că eram 
legat de miini şi de picioare fiindcă primarul și viceprimarul prove- 
neau de la FSN. Comuniştii şi-au asigurat majoritatea pentru întregul 
mandat. Dacă în sate opoziția mai mişcase cît de cît, bătrinii amin- 
tindu-și că votaseră cu ţărăniştii şi în “46, oraşele din Caraş-Severin 
au fost cîştigate de șleahta lui Iliescu, situația fiind similară în toată 
țara. De exemplu, FSN defilase la Reşiţa. Şeful organizației PNŢCD 
Reşita era un individ pe care îl chema Luminosu. Originar din satul 
Cuptoare, se dădea nepot al unui comerciant țărănist din Lugoj pe 
care îl chemase tot Luminosu şi sfirşise executat lîngă Timișoara, 
în Pădurea Verde. Mai mult, respectivul se prezenta ca fost deţinut 
politic. La-nceput, oamenii l-au crezut, dar apoi, cînd s-a apucat să 
dea cu filiala de toate zidurile, demonstrînd că n-avea nicio legătură 
cu doctrina creştin-democrată, au apărut semne de întrebare. Pînă la 
urmă s-a aflat că minţea de înghețau apele. Nu era nepotul țărănistu- 
lui Luminosu şi nici nu făcuse puşcărie politică, ci de drept comun, 
pentru că furase nişte lemne. 

M-am retras din PNȚCD imediat după moartea lui Corneliu 
Coposu. Eram dezamăgit. Seniorul a fost imensa şansă ratată de noi 
toți. Poate că lucrurile ar fi stat altfel dacă mai trăia cîțiva ani, nu ştiu, 
sau poate că înfrîngerile ar fi fost cel puţin la fel de usturătoare. Nu 
am avut şansa unui alt curs al istoriei. Securitatea infiltrase masiv 
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partidul, dezastrul a fost iminent. Cînd am ieşit din politică trecusem 
de 60 de ani, mi-am zis că era timpul să-mi văd mai mult de familie 
şi sănătate. 


R.G.: Însă aţi rămas deschis pentru presă, istorici, cercetători și în 
special pentru numeroșii tineri care vă bat la poartă. Poate că unii 
nu realizează cît de mult înseamnă asta, dar dumneavoastră ne daţi 
şansa rară de a ne uita în ochii istoriei. Şi nici nu mai aveam alți 
partizani în ochii cărora să privim. 


N.C.: Fac asta pentru că vreau să-mi mărturisesc fraţii de arme. E 
o datorie de conştiinţă pe care o voi îndeplini atita timp cît îmi va 
permite sănătatea. Deseori le aprind lumînări şi-i pomenesc în rugă- 
ciuni, mi-amintesc cîte şi mai cîte... Cu asta am rămas, dragul meu, 
cu amintirile, cu memoria luptei noastre. Sînt ultimul om în viață 
care i-a cunoscut pe toți cei despre care ţi-am povestit. De-acum şi 
eu am ajuns pe buza gropii, neputinţele mă dor. 

În primăvara lui 2002 m-am ocupat, din postura de preşedinte al 
AFDPR Caraş-Severin, de ridicarea unui monument din marmură 
albă dedicat memoriei partizanilor care au luptat în Banatul montan. 
L-am amplasat în centrul Teregovei. Acolo sînt enumeraţi cu toții, 
începînd cu Ion Uţă. În 10 mai, peste 150 de persoane au participat 
la ceremonia de sfințire şi dezvelire, evenimentul fiind urmat de un 
praznic organizat la Căminul Cultural. Dealurile, văile și pădurile 
din jur sînt stropite cu sîngele partizanilor, la fel și munţii. Cei mai 
mulți încă zac în gropi necunoscute. În trecut am colaborat de cîteva 
ori cu IICCMER, în special cu istoricii Gheorghe Petrov şi Marius 
Oprea, care au reuşit să readucă la lumină rămășițele pămiînteşti ale 
unor ortaci. Sper că îşi vor putea continua căutările, zona ascunde 
numeroase secrete. 
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R.G.: Regretaţi că nu aţi omorît securiști? 


N.C.: Ani şi ani de zile am regretat asta. Pentru securiști, viața mea 
nu conta nici cît o ceapă degerată, m-ar fi omorit cu cea mai mare 

plăcere. Cînd a fost să cad încercuit, am tras în plin, niciun om întreg 
la cap nu ar fi făcut altfel. Mai bine să moară ei decit tu, ăsta-i singurul 

adevăr care funcționează în situaţii de-astea. Că s-a nimerit să nu-i 

omor, asta se explică şi prin faptul că principala grijă era să-i ţin la 

distanţă, ca să mă pun la adăpost şi să găsesc o soluţie de scăpare. 
De multe ori era noapte, n-aveam timp de pierdut, şi cînd deschizi 

focul îţi trădezi locaţia. Dacă aș fi fost prins la colţ, într-o situaţie-li- 
mită, te-asigur că n-aş fi ezitat cîtuși de puţin să-i secer. Îi uram de 

moarte, nici acum nu pot nutri alte sentimente față de ei. Nu-i voi 

ierta niciodată pe acești porci, mi-au ucis camarazii, m-au torturat, 
au vrut să mă condamne la zid și mi-au distrus familia. Acum au 

pensii speciale, ne rîd în nas. Atunci cînd situaţia a cerut-o am tras 

să-i omor şi mi-am dorit să-i omor, însă nu s-a întîmplat. După ce 

maiorul Zoltan Kling ne-a scăpat printre degete lingă Domaşnea, 
în noaptea aia ceţoasă, cîteva zile eu și Ișfănuţ am fost pachete de 

nervi, tare ne-am fi dorit să-l lichidăm. Peste ani însă, după ares- 
tare, i-am mulțumit lui Dumnezeu că m-a ferit de asta, fiindcă aş 

fi fost condamnat la moarte așa cum s-a întîmplat cu toţi ortacii 

care omoriseră securiști şi comuniști. Nu mi-aş mai fi întemeiat o 

familie şi nici nu mi-aş fi săltat în braţe nepoții şi strănepoții. Nici 

mormînt nu aș fi avut. 


R.G.: Dacă pentru securiști nu există iertare, pe turnători i-aţi iertat? 


N.C.: Da, pe cei mai mulţi dintre ei, dar uite că unii se-ncăpăţinează 
să nu mă lase să-i iert. De urit, nu pot să-i urăsc, deşi au fost 
momente cînd i-am judecat cu asprime. Atita cîtă e, ura mea e 
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destinată exclusiv securiştilor, mi-e imposibil altfel. Asta este, spun 
ceea ce simt, dacă nu am minţit sub comunism ar fi culmea să mint 
în democraţie. În schimb, prin micimea şi slugărnicia lor, turnătorii 
nu-mi stîrnesc altceva decît milă şi scîrbă în doze cumva similare. 
Odată cu înaintarea în vîrstă mi-a mai trecut din focul încrîncenării, 
iertarea e creştinească, însă nu pot şi nici nu vreau să uit, asta-i o altă 
discuţie. Spre deosebire de securiști, cei mai mulți dintre turnători au 
fost victime, s-au făcut presiuni uriaşe ca să ajungă la stadiul ăsta. Din 
păcate, unii s-au prăbușit cu totul și încă se lasă măcinaţi de lichelism. 


R.G.: Luînd la pas satele bănățene am remarcat, nu fără strîngere de 
inimă, că localnicii vorbesc despre partizanii anticomuniști de parcă 
ar fi vorba de niște haiduci medievali. Mulţi tineri au o percepţie 
asemănătoare, care e falsă și nedreaptă. Cum comentaţi? 


N.C.: Pe mine mă deranjează enorm cînd cineva mă numeşte 
„haiduc”, asta s-a-ntîmplat de multe ori. Păi, ce treabă aveau partiza- 
nii anticomuniști cu haiducii? În definitiv, haiducii nu erau altceva 
decît nişte tilhari la drumul mare, care ocazional împuşcau boieri, 
adică oameni cu bani, sau diverşi călători. Partizanii nu tîlhăreau, 
nu ucideau oameni nevinovaţi şi nici nu erau interesaţi de bani. 
Noi luptam împotriva dictaturii comuniste, ăsta era unicul crez. 
Dictatură care tilhărea și săvîrşea crime în masă. Iar dacă omoram 
pe cineva, îi omoram pe ăia care ne trădau şi ne trimiteau la zid. 
Lupta anticomunistă ne-a adunat şi ne-a făcut să mergem împreună 
la moarte. Asta a fost calea partizanului. Să ne numeşti „haiduci” 
e ca şi cum ai da dreptate Securităţii care ne catalogase „bandiţi” 
şi „teroriști”. 
Nici eu, nici camarazii mei nu am furat niciodată nimic. Oame- 
nii ne ajutau și-și puneau speranţele în noi, ne apreciau că nu ne 
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plecam capul. Lupta noastră era și lupta lor. Cineva trebuia să reziste. 
Cum ar fi fost să ne-ncalece Rusia și comuniștii veniți pe tancuri, fără 
ca nimeni să pună mîna pe armă? Cum ar fi fost să ne calce ăştia în 
picioare fără ca nimeni să moară pentru libertate, ca la un neam de 
laşi? Chiar dacă ne-a fost imposibil să învingem, lucru pe care l-am 
înțeles destul de repede, ne-am asigurat că România profundă nu 
va trece printr-o astfel de rușine. Cei mai mulţi dintre ortacii mei 
au luptat împotriva ruşilor pe Frontul de Răsărit şi-apoi au luptat 
împotriva lor şi în România ocupată. Poate că pilda noastră va ajuta 
viitorimea. 

Nici măcar un fir de pai n-am luat din bunul cuiva, martor mi-e 
Dumnezeu. Cînd trăgeam pe la sălaşele susținătorilor aveam mare 
grijă să nu le cauzăm neajunsuri. Îmi aduc aminte că, într-o seară 
ploioasă, aflaţi la un sălaș, un ortac a vrut să rupă o bucată de ulucă 
şi s-o arunce pe foc, moment în care toți ceilalți au sărit cu gura pe 
el, atrăgindu-i atenţia să nu se atingă de munca omului. Au făcut 
asta deşi proprietarul nici măcar nu ar fi observat lipsa acelui ciot. 


R.G.: Ce le transmiteţi tinerilor? 


N.C.: În primul rînd, tinerii să pună mîna pe carte la modul cel 
mai serios. Viaţa nu e o glumă sau o permanentă destrăbălare, se 
amăgeşte cine crede asta. Instruiţi-vă şi cultivaţi-vă. Mă-ngrozesc 
cînd aud cum au ajuns să vorbească unii adolescenţi, mai că te dor 
urechile. 

În al doilea rînd, tinerii să citească volume de istorie recentă, 
măi fraţilor, că altfel riscă să uite cine sînt. Dar chiar asta se vrea, 
e motivul pentru care rezistenţa anticomunistă nu îşi găsește un 
loc în manualele şcolare. Cred că mulţi s-ar plimba cu trotinetele 
dacă ne-ar invada ruşii. Vedeţi ce se-ntîmplă în Ucraina? Vedeţi 
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că Basarabia nu a fost readusă acasă? Sovietică sau nu, Rusia e răul 
pămîntului, mai devreme sau mai tîrziu va pofti din nou la sînge 
românesc. 

În al treilea rind, tare mi-aş dori ca tinerii să nu mai plece în 
halul ăsta peste hotare. Cei din generaţia mea am avut mult mai 
puţine şi tot am rămas să luptăm. Pînă la urmă ne-au zdrobit, e-ade- 
vărat, însă nu ne-au putut ucide idealurile. Lupta şi sacrificiul sint 
singurele care contează. 


(Teregova-Bucureşti, iunie-august 2022) 
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Colonelul Ion Uţă 
(sursa: Memorialul Sighet) 


Avocatul Spiru Blănaru 
(sursa: Memorialul Sighet) 


În numele tatălui. 


Deportat în Dobrogea la numai 3 ani, 
împreună cu întreaga familie, în octombrie 
1949, după condamnarea şi executarea 
lui Spiru, viitorul inginer Corneliu 
Horescu-Blănaru avea să fie persecutat şi 
marginalizat ani în şir. Am avut onoarea de 
a-l intervieva la Timișoara, unde mi-a arătat 
şi un portret al tatălui, realizat, la ceva ani 
după Revoluţie, de un pictor din Severin, 
pe baza vechii fotografii. 


De la stânga la dreapta: Dumitru Mutaşcu zis „Fus” şi 
Dumitru Işfânuţ zis „Sfârloagă”; la mijloc, fiul său Ion, 1946. 
(Sursa: domasnea.com) 


Ion Duicu zis „Boieru” Nistor Duicu zis „Boieru”. 
sau „Popa, fiindcă uneori (Sursa: domasnea.com) 
obişnuia să se deghizeze în 
straie preoțești. 
(Sursa: Memorialul Sighet) 


Ion Banda zis „Meilescu”, Nicolae „Nae” Trocan, 
ultimul partizan ucis în fotografie realizată la 
munţii României, în 1962, Securitate. (Sursa: ACNSAS) 
după o rezistenţă întinsă 
de-a lungul a 14 ani. (Sursa: 
Dan-Nicolae Nicorescu) 


Partizanul Nicolae Ciurică. 
Fotografie de reconstituire 
realizată în primăvara 
anului 1954, în incinta 
Securității Timişoara, la 
câteva zile după arestarea 
survenită în noaptea de 

21 spre 22 aprilie. 

(Sursa: ACNSAS) 


În această clădire a funcţionat Securitatea Caransebeş la 
finalul anilor 1940 şi în anii 1950. Aici au fost torturați 
partizanii bănăţeni și numeroșii lor susținători, mulți fiind 
executaţi sumar în urma unor aşa-zise „evadări de sub 
escortă”. (Sursa: Dan-Nicolae Nicorescu) 


Penitenciarul Caransebeș (Sursa: Dan-Nicolae Nicorescu) 


Bătrânul nuc din centrul comunei Teregova sub care au fost 
expuse şi profanate cadavrele partizanilor Petru Anculia zis 
„Miloi” şi Gheorghe Urdăreanu zis „Tunariu'. Monumentul le 
comemorează jertfa. (Sursa: Răzvan Gheorghe). 


Maiorul Zoltan Kling, șeful 
Serviciului Judeţean al Securităţii 
Poporului Severin cu sediul la 
Lugoj, poziţie pe care a deținut-o 
până în septembrie 1950. Vânător 
şi ucigaș de partizani, începând cu 
ianuarie 1949 se va număra printre 
şefii Comandamentului Unic 
Timiş, înființat la Caransebeș, prin 
intermediul căruia Securitatea va 
coordona toate acțiunile menite să 
lichideze luptătorii anticomuniști 
din zona muntoasă a Banatului. 
(Sursa: Arhivele Naţionale ale 
României) 
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Memorialul Rezistenței Anticomuniste de la Pădurea Verde. La 
finalul anilor 1940 şi în anii 1950, în pădurea de lângă Timişoara 
au fost executate mai multe loturi de partizani bănăţeni, 
rămășițele lor pământești nemaifiind recuperate nici până 
în zilele noastre. (sursa: Răzvan Gheorghe). 


La intrarea în Memorialul de la Pădurea Verde, vizitatorii sunt 
întâmpinați de următoarea inscripție: „Și aici ca pretutindeni 
în țară, în vremea pustiirii sovietico-comuniste, au fost ucişi fii 
ai poporului român, luptători pentru apărarea fiinţei naţionale. 
Cinstiţi-le dăruirea şi jertfa rodind-o în mâine”. 

(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Aproape de năruire, în faţa fostului sediu al Securității 
Timişoara se găseşte un monument al Asociaţiei Foştilor 
Deținuți Politici, a cărui inscripţie abia dacă mai poate fi 

descifrată: „În aceste clădiri a funcționat sediul Securităţii 
comuniste unde au fost torturați şi dați morții fii ai 
poporului român care s-au împotrivit satanizării bolşevice”. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


După Revoluţie, fostul sediu al Securităţii Timişoara a devenit 
proprietatea unui clan de romi, care i-au scris pe frontispiciu, 
chiar deasupra biroului odinioară ocupat de maiorul Aurel Moiş: 
„Castelul Nicu Napoleon”. (Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Troiţa de pe Dealul Domaşnei. Monumentul comemorează 
jertfele partizanilor domășneni şi teregoveni care au luptat la 
Pietrele Albe şi nu numai. (Sursa: Răzvan Gheorghe) 
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Noul Testament străpuns de gloanțe în iunie 1951, undeva 
în pădurile Văliugului, în cursul unei ciocniri cu trupele 
de Securitate. Cartea se găsea în sacul de merinde al 
partizanului Nicolae Ciurică, acesta fiind convins că i-a 
salvat viața, deviind milimetric traiectoria gloanțelor. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Fostul partizan şi deţinut politic Nicolae Ciurică, 
în casa de la Teregova. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


La Teregova, în ospeţie la domnul Nicolae Ciurică. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Col. lon Uţă Nicolae Ciurică 


Veţi citi aici, zugrăvite în amănunt, povestiri din timpuri în care în 
România mai existau eroi. Despre acele vremuri e vorba aici, vremuri în 
care istoria nu-i mai încăpea pe oamenii adevăraţi şi ei suiau în munte, 
îmbrăcaţi în piei de capră, vremuri în care Antihristul coborise pe 
Pămînt, unde domnea fărădelegea şi singura lege mai domnea numai 
printre cîțiva oameni și în liniştea pădurii, în care ei s-au cununat cu 
moartea, punîndu-şi pe cap coroana libertăţii. Căci, în esenţă, asta e 
Nunta partizanului... 

MARIUS OPREA 


Nu există o altă mărturie care să aducă mai multe informaţii din inte- 
riorul grupării Uţă decît cea lăsată posterității de Nicolae Ciurică în 
volumul de față. Situaţia e explicabilă: cei mai mulţi dintre camarazii 
săi au pierit fie în luptă cu trupele de Securitate, fie în fața plutonului 
de execuţie, iar puţinii supraviețuitori au fost arestaţi şi condamnaţi 
la ani grei de zeghe în prima perioadă a rezistenţei, neluînd parte la 
încleştările de după 1950. Dramatică prin excelenţă, figura lui Ion Uţă 
domină relatările, rămînînd bintuitoare pînă în prezent. 
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